Het is half vijf in de ochtend. Normale mensen slapen. Zo niet uw verslaggevers. De Striet
meldt zich ten huize van Bakker. Hoe laat zal hij Schagen verlaten hebben? Dat zal toch
kort na vieren zijn geweest. Heldenmoed, zoveel is zeker. We nuttigen een kop koffie en
dan gaat het los: Op naar station Heiloo. In een bui van opgewektheid hebben we
besloten dat we deze keer niet per auto maar met het openbaar vervoer naar Delfzijl, ons
vertrekpunt voor vandaag, zullen reizen. Nu dat hebben we geweten, het werd de
zwaarste etappe tot nu toe. En dat niet alleen vanwege het lange onderweg zijn. We
dienden namelijk alle overleveringsmaterialen, zoals tent, voedsel, branders, pannen en
meer van dat, zelf mee te nemen. We zeulden derhalve met zware rugzakken die onze
oude lichamen en wrakke schouders zwaar op de proef stelden. De trein van één over vijf
dus. Er blijken, toch verbazingwekkend, nog meer passagiers te zijn. Slaperige mannen in
een doodstille coupé. Sommigen eten een broodje of lezen de krant. De meesten echter
zijn schijndood of maken in elk geval een levenloze indruk. Eerst in de buurt van Assen
wordt de stilte verjaagd door vrolijk kwetterende en kakelende meisjes, die op weg zijn
naar school.

Het weer houdt niet over. Miezerregen en een stevig windje. Wat moeten we toch in dat
verre Delfzijl, waar het vast en zeker ook niet erg aangenaam zal zijn? Wandelen
natuurlijk. Er wacht een volgende etappe op onze bedevaart naar noord Denemarken.
Het wordt zelfs de laatste etappe op Nederlands grondgebied.

Ook in het centrum van Delfzijl is vrijwel alle leven verdwenen. Aan de steiger van de
zeilvereniging dobberen bootjes. Een bakbeest van een sleepboot, Waterman geheten,
valt op. Maar ook deze ligt zich te vervelen aan de kade. Voorts veel oude en verlaten
industrie. Loodsen waar, in beter tijden ongetwijfeld tropisch hardhout in is opgeslagen.



Nu is het een broedplaats voor scholeksters en bergeenden. Wat verder weg zien we de
omtrekken van onbegrijpelijk grote bouwwerken. Welke industrie zal zich daar
ophouden?

We gaan op pad en stuiten spoedig op een gedenkteken. Een pilaar met daar bovenop
een gezinnetje. Naar ik vermoed huilend. En uiteraard een tekst:

“Kerend de watervloed, ontsluit Ik een weg naar zee.”

Dan komen we in het echte industriegebied terecht. Hier is de petrochemie nog een
serieuze aangelegenheid. Een wirwar van pijpleidingen, destillatiekolommen, affakkel
schoorstenen, mannen met helmen, shovels, houten loodsen afgewisseld met containers.
Hijskraantjes verrichten onduidelijk werk. Maar het dient een doel: Hier wordt chloor
gemaakt en strooizout voor de winterse wegen en binnenkort ook weer aluminium.
Toch is er ook nog wilde natuur waar te nemen, zwaluwen, een visdief, bergeenden,
meeuwen en in de haven een verdwaalde smient. Rob wijst me bovendien op het fijne
palet aan geuren. Aangenaam bijna, in ieder geval voldoende dun om niet direct op de
vlucht te slaan. Hier wordt iets groots verricht. Van ’t wad ontbreekt voorlopig elk spoor.
Als we in de richting van het open water van de Eemsmonding kijken, zien we slechts een
smalle dijk voorzien van windmolens en ver weg, daarachter Duitsland.

Dan laten we de industrie achter ons.
Meteen hebben we uitzicht over het
vlakke land waar we ver kunnen kijken.
Spoedig ook is er de meest merkwaardige
begraafplaats van Nederland, die van het
voormalige dorpje Oterdum. Tot ongeveer
1970 lag dit rustig te slapen achter de
waddendijk. Toen deze echter op
Deltahoogte moest worden gebracht
diende het dorp, “noodgedwongen” zoals
dat in fraaie regententaal heet,

: afgebroken te worden. Bovendien ging de
dijkverzwaring dwars over het kerkhof heen. Als genoegdoening werden de
gedenktekens van de zerken boven op de nieuwe dijk geplaatst. Het levert een bizar
schouwspel op. Mooi 00k, dat is zeker. We lezen de teksten op de verschillende zerken
en nemen sommige raadgevingen ter harte:

Hyr lech ick eensaam in een huis
ontslagen van vee, moeite en kruis
tot dat my God 't opwecken sal
door zijn Engels basuinsgeschal”

En dan nog deze die voor ons wandelaars nog meer van toepassing is:

“Sta wandelaar en lees,

wier overschot hier zij,

en denk aan dit lot;

't treft vroeg of laat ook mij.”



Deze bemoedigende woorden sieren de grafsteen van Martje R. Wildeboer, in 1798
geboren te Oterdum en daar ook in 1876 gestorven. Opgewekt gaan we verder, richting
Termunterzijl. Ongetwijfeld wachten daar uitsmijters bestaande uit wel drie eieren en
met veel spek. Het havenrestaurant is open, wat al een hele opluchting is. Dat we ons in
plaats van met uitsmijters, met broodjes kroket tevreden moeten stellen deert ons
amper. Wel krijgen we, nadat de maaltijd verwerkt is, te maken met enorme wegtrekkers

en verlangen we hevig naar een middagdutje. Maar ja, waar doe je zoiets in een omgeving
die niet de jouwe is en waar het bovendien nat en kil is?

Verder dus. De dijk wacht en de miezerregen krijgt ons niet klein. Bij het dorpje Ter
Munster laten we de voorbije tijd nog even op ons inwerken. Vanaf de hoge, massieve en
onneembare waddendijk, kijken we neer op een stukje van de vroegere zeewering, dat
ver beneden ons ligt en van een enorme kleinheid en laagte is. Hoe durfden de mensen
daarop te vertrouwen? Vermoedelijk waanden ze zich ook niet echt veilig achter die
nietige ophoging en ligt daar de oorsprong van al die kerken hier. Als de dijken niet
voldoende bescherming boden, dan diende God dat te doen.




De dijk dus. Zwaluwen scheren er vlak over heen. Vooral boeren- maar ook een enkele
huiszwaluw. Verder treffen we flinke koppels spreeuwen en altijd maar weer die schapen.
Een honderdtal rosse grutto’s loopt achter het zakkende water aan. Nog steeds hier,
jongens? Moeten jullie niet naar het hoge noorden om aan de voortplanting te werken?
Dan zijn we bij de Punt van Reide. Het wordt er allemaal steeds rommeliger en leuker op.
De uitgebreide kwelder. Een stukje slikkig strand met daarop tien zeehonden. Aan de
binnenkant van de dijk, uitgestrekte waterpartijen met kluten, visdieven, kuifeendjes en
bergeenden. In het riet zingt een rietgors. En dat alles te midden van de onvoorstelbare
stilte hier.

Er is geen mens te bekennen, behoudens
dan die enkele boer, die met behulp van
z’n hond een koppel schapen bij elkaar
drijft.

De beloofde zonneschijn aan het eind van
de middag blijft uit. Desondanks zijn we
gelukkig.

Wanneer de regen wat harder valt,
schuilen we onder een stel populieren.
Vanuit het niets verschijnt een
volkswagenbusje dat, tot onze verbazing,
halt houdt. Een aantrekkelijke jonge vrouw
draait het raampje open en brengt ons in verwarring met de mededeling: “lk dacht dat
jullie iemand anders waren.”

Ja, dat zouden we zelf ook wel willen. Maar hoe doen we dat? En wie zouden we willen
zijn?

We zetten de tent op de kwelder. De regen is gestopt en de wind is weg gevallen. Stilte.
Vogelgeluiden. Kluten vooral, maar ook veldleeuweriken. Van die laatste wordt Rob heel
enthousiast. Het barst er hier nog van. Een blauwe - of is het een grauwe? - kiekendief
zeilt voorbij. Via een dijkje lopen we wat verder de kwelder in. De zon laat zich zelfs nog
even zien.

Toch zijn we vermoeider dan gedacht. We koken
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slaapzakken. Eindelijk is er tijd voor dat zo lang
gewenste dutje. En daarna toch nog weer een
wandeling over de kwelder. Waarom is deze zo
anders dan die van de Bosplaat? Zal het te maken
hebben met de ontwateringsloten en greppels die
hier in ruime mate aanwezig zijn? Is er daardoor
meer ruimte voor zoet water en kan er riet
groeien? We verzamelen wat biezen en dode
groeistengels, als begin materiaal voor een vuurtje. Wat verder weg ontwaren we een
vervallen hek. Wat toch een mazzel. Hoe goed zal dit hout branden. Dan ontdekken we
nog een schaap dat tot z’n buik in de prut is weg gezakt. Ook met dit medeschepsel
hebben we mededogen en verlossen het vanuit z’n benarde positie.




Dan kunnen we eindelijk echt rusten. We genieten van ons vuurtje. Langzaam wordt het
donker en wij worden melancholischer en romantischer. Alweer zijn we two lonesome
cowboys, far away from home. De nacht is buitengewoon stil met alleen maar
vogelgeluiden. Kluten vooral. Het slapen is van een zeer hoge kwaliteit.

In de ochtend trekken we verder voor de laatste tien kilometer naar Nieuwe Statenzijl. Op
de dijk wederom een monument:

“In opdracht van het waterschap Fiemel werden in de jaren 1983 tot en met 1986 de
zeedijken van de Johannes Kerkhoven Polder en de Carel Conradpolder op Deltahoogte
gebracht.”

Op 9,10 meter boven NAP dus. Dit alles onder leiding van het bestuur met een voorzitter
die luistert naar de naam Rookmaker. Er is ook nog een kort en duidelijk motto
meegegeven aan deze dijkverhoging:

Gain diek
Gain laand
Gain leev’n

Dicht in de buurt van het monument stuiten we op een
nog veel interessanter feit: Het Ambonezenbosje. Waar
zich nu een bos bevindt, stonden ooit barakken. In de
jaren dertig werden daar werkelozen gehuisvest die in
het kader van de DUW aan de landaanwinning werkten.
Later werd het een Duitse militaire versterking, een
gevangenis voor NSB’ers en tenslotte een woonoord
voor Ambonezen die in het voormalige Nederlands-
Indi€ met de Nederlanders hadden gevochten tegen de
Indische vrijheidstrijders onder leiding van Soekarno.
Van de ruim 12.000 Ambonezen die in 1951 naar
Nederland kwamen, werden er ruim 300 onder
gebracht in dit kampement. Wat moet dat toch vreemd
geweest zijn, om vanuit de gordel van smaragd
overgebracht te worden naar de klei, de koude en de
verlatenheid van een stukje Nederland. Er is veel over
dit kampje te vertellen, maar dat is voor google en
voert hier te ver. Wel ontroert het in hoge mate.

Verder weer, op weg naar kilometerpaal 0. Daar immers begint het Nederlandse deel van
de dijk. En daar ligt voor ons de finish. Dan hebben we het Nederlandse deel van de
waddenkust gehad. We kijken uit over de kwelder, die hier zo anders is dan waar we
gisteren waren. Hier geen ontwatering en dan ook krijgt zeekraal de overhand. Ver weg,
aan de rand van het water is slechts een smal randje riet te zien. En zeilen daar nu vier
kraanvogels over? In elk geval een Bruine Kiekendief.

Rob is wat vooruit gelopen naar het gemaal van Nieuwe Statenzeil en hij staat, verdomd
als het niet waar is met een meid te lullen. Ze stelt zich aan ons voor: Alma, betrokken bij
de zeilvereniging ‘De Dollard robben’. Vandaag vieren ze vlaggetjesdag en zal er voor de



eerste keer dit jaar gezamenlijk worden uitgevaren. Of we zin hebben in een tochtje over
het water?

Voor we er goed en wel erg in hebben zijn
we aan boord van de Balou met schipper
Birgit. Een nogal stoere vrouw die bier
drinkt als een volwassen kerel en er stevig
bij rookt. Of we ook wat willen drinken?
Wat schuchtertjes vragen we om Cola. Dat
kan. Ze vertelt. Over het wad waar ze zo
graag is. Een beetje vissen, een beetje
zwemmen, garnalen vangen. Lekker voor
anker, een biertje drinken. Maar ze vertelt
ook over haar grootmoeder. Geboren in
Oost Pruisen, in Koningsbergen (officieel
tot 1936: Kénigsberg in PreuRen ). Nu Kaliningrad en Russisch. Wat is dat toch allemaal
met dat verwoeste verleden van ons? Ambonezen, Pruisen. Waar zijn ze gebleven?

Dan breekt ook de zon nog door. Zorgeloos zitten we op de achterplecht. Birgit vraagt
nog maar eens of we wat willen drinken? Kan koffie ook? Maar natuurlijk. Rob vreest voor
blijvend geluk. Ontroerd nemen we afscheid en gaan op weg voor de laatste vijf kilometer
naar station Bad Nieuweschans. Onnodig te zeggen dat de tweede of derde auto
reageert op onze liftgebaren. We worden keurig afgeleverd op het station.
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