Mr. D. H. SCHORTINGHUIS

DE POSTILJON VAN DE
COCKSDORP

Een relaas van wadloperij



.... Enkel voor de aardigheid
als een ding van rariteit ....
Prikkebeen

2



Mr. D. H. SCHORTINGHUIS

DE POSTILJON VAN DE
COCKSDORP

Een relaas van wadloperij

DRUKKERIJ EN UITGEVERIJ LAVERMAN N.V., DRACHTEN — 1964
3






Hoofdstuk |

Mist om het zeegat

Aan onze noordkust, waar de wereld bijna ophoudt te bestaan en
al de stilte heeft van een poollandschap, strekken zich de wadden uit.
Het is een halfslachtig gebied, zee noch land, maar beurtelings het
een en het ander. Twee keer per etmaal eb en twee keer vloed.
Eindeloos stroomt daar het water enkel geleid door de hemellichamen
Zon en maan. Het is een oerwereld waar het gebeuren van de derde
scheppingsdag zich steeds herhaalt en waar de mens alleen maar
vertoeven kan bij de gratie van de elementen.

Daar leidt de wadloperij haar pikante bestaan: het bij laag water
overlopen van de vastewal naar een eiland of omgekeerd, een
wedloop met tij en tijd, een spel met de zee in haar zwakke
ogenblikken. Een bezigheid die bitter zou zijn van ernst als zij niet
onvermijdelijk aangelengd werd met een zee van zout water.

De menselike maatstaven der binnendijkse orde liggen er
buitendijks nutteloos bij. Het wad heeft een eigen leven en gaat zijn
buitenmenselijke gang. De uitersten grenzen er aan elkaar. De
zilveren glinstering van een geschubde zonnebaan over een kalme
zee kan plotseling plaats maken voor de dodelijke dreiging van
loodgrijs water. De grenzen zijn er vaag. De scheiding tussen land en
water wisselt steeds terwijl ook zin en onzin meer in elkaar overlopen
dan een verstandig mens lief is. Wahrheit en Dichtung zijn eveneens
niet meer te ontwarren. Maar voor alles, de zee kent geen einde. Zijj
hééft geen einde maar gééft ook geen einde.

Uit de raadselen van deze zelfkant doemen namelijk steeds
nieuwe vragen op waarin men zich in de donkere winter kan
huisvesten. ledere voltooide waddentocht baart een volgende.
Wadloperij is een vanzelfsprekende zaak van zwaan-kleef-aan.

Op een zomerse dag waren wij van de Groninger wal naar
Rottumeroog gelopen. Met slaap achter de ogen en moeheid in de
benen maakten wij gezamenlijk nog een wandeling langs het
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noorderstrand, wat doelloos, waarschijnlijk uit een vage behoefte de
goede zon van die dag tot zijn ondergang te begeleiden. Achter ons,
vooruitgeschoven langs de stroombedding van de Westereems
twinkelde Borkum met guirlandes van lichtjes, een kermis in zee. Even
een vleugje heimwee naar wat muziek en een biertje met wat gezwets
aan een bar, maar wij liepen verder, werktuigelijk, stap voor stap, een
pover restant van het tempo waarmee wij desmiddags over het wad
waren getrokken. De zon liet flarden rood in de hemel achter,
daaronder drong de grauwte van de nachtelijke zee zich op.

Er woei nog wat wind, net genoeg om een beetje met de golven te
spelen. De dag was voorbij, en wat komen ging was blijkbaar nog niet
bestemd. In afwachting ruiste de zee maar zo'n beetje aan. Op de
vloedzoom hadden wij geen deel aan de vergetelheid waarin de zee
zich had teruggetrokken.

Wij kregen een verlangen naar wat menselijke besognes en slaap,
om met de warmte van de oosterzon wakker te worden en over het
hellichte wad naar de vastewal te lopen.

Maar wij snoven de zilte lucht nog eens op en bleven wat dralen.
Onze gedachten trokken langs het kustland, dat als een halve maan
om de Noordzee ligt van Texel tot Denemarken, de vroegere zeven
Friese zeelanden met al zijn eilanden en platen.

Toen zei een van ons: “Er is een oud verhaal, dat er eens iemand
van Texel naar Vlieland gelopen is”.

Zwijgend keken wij hem aan. Hij had strogeel haar boven een
baksteenrood gezicht. De ogen die toch al licht waren, leken door de
vermoeienis nog eens extra uitgebleekt. Hij keek voorzichtig van de
een naar de ander alsof hij vermoedde dat zijn verhaal in het
gezelschap van uitgelopen wadlopers niet zou kunnen aanslaan.

Texel-Vlieland? Een tocht dwars door het Eierlandse Gat of
daaromheen, buitenom of binnendoor? Hoe en wanneer? Vragen, die
zich onmiddellijk aandienden en die de toch al niet zo grote
betrouwbaarheid gingen aantasten, maar die ons tevens aan het
denken zetten en ons naar een nieuw plan toeleidden. Het was of de
onbestemdheid van alles om ons heen week en de Noordzee zich met
een krachtiger branding voor de zoveelste maal als partner
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aandiende. Voor wij het wisten waren wij gevangen in het netwerk van
een nieuw plan waaruit een ontsnapping voorlopig niet mogelijk zou
zijn.

Daar was in de eerste plaats het feit, dat het verhaal zich afspeelt
om een zeegat. Dat is een plaats waar de duinrichel vroeger
doorgebroken is en de zee het daarachter gelegen land overweldigd
heeft. Een plaats van rampspoed waar de verbeelding een
aanhechtingspunt zoekt. Door het zo ontstane zeegat trekken per tij
miljoenen kubieke meters water, bij eb naar buiten, bij vloed naar
binnen. Naar menselijke logica gemeten wordt hier het toppunt van
nutteloosheid ruimschoots bereikt, maar het plan van zon en maan
ontsnapt nu eenmaal aan een kritische beoordeling. In deze
buitenmenselijke verhoudingen verheft een verhaal zich gemakkelijk
van de grond om als damp boven het zeegat te gaan zweven en daar
te blijven zweven, de tijden van ettelijke mensengeslachten lang.

Heeft de mens zich een rol toebedacht juist omdat het water in het
zeegat een absolute heerschappij voert? De discussie die daarop
volgde zette geen zoden aan de dijk.

“Wel zel 't zeggen hou 't zeten het”, zei Luppo Wierenga (23), een
uit de kluiten gewassen wadloper met een reeds befaamde staat van
dienst maar een nog briljantere toekomst.

Toen zette onze verteller het weer op een praten en zei dat het
verhaal in de barbierswinkel van De Cocksdorp verteld werd. Dat
deed een lichte schok door de geleren gaan omdat het daardoor,
althans voor de ouderen, op bekend terrein belandde. Die zijn er nl.
nog getuige van geweest hoe het nieuws in een barbierswinkel tot
wereldnieuws gevormd werd van een soliditeit die zijn weerga niet
gevonden heeft.

Dat gebeurde uiterlijk eenvoudig. De zeepkwast schiep een wel-
behagen dat de hedendaagse verborgen verleiders nog niet hebben
kunnen evenaren. Daarna werd het mes op de wang geplaatst en be-
gon het werk. Wat dit eigenlijk inhield heeft een kapper in de twintiger
jaren in het goede Groningen eens gladhelder onder woorden
gebracht.

Deze had een industrieel onder het mes, die net niet groot genoeg
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was om de beker der bittere klassehaat tot en met de laatste druppel
te moeten drinken. Toen het mes onder simpele kout zijn delicate
werk deed werd dit terloops opgeluisterd met de opmerking: “Meneer
als ik wil kan ik u zo de strot afsnijden”. De operatie ging nog even
door maar toen de barbier zich afwendde om het mes aan een stuk
papier af te vegen, rende de industrieel, groter dan ooit, de winkel uit,
gevolgd door de overige cliéntele die zich in “Het Leven” en “De Prins”
zat te vermeien. De barbier bleef alleen achter en werd dameskapper
toen de opkomst der bobbykop hem dit emplooi bood.

Maar dat scheermes! Het ontwikkelde een spanningsgebied
waarin menselijke relaties als vonken oversprongen. Nieuws werd tot
wereldnieuws. Het werd als een heipaal in de vloeiende tijd gedreven
ter schraging van cultuur en wat al niet. Televisie-nieuws vliegt ogen
en oren in en uit. Scheermes-nieuws beklijft. De hele Boeren-oorlog
was scheermes-nieuws. Er waren er kort voor de tweede wereldoorlog
nog verjaardagvisites waar het eerste glas om zo’'n uur of tien uit de
vers gesmeerde kelen het lied lossloeg: “Waai uit dan in die blaue lug
Tranvaalse vrijheidsvlag”. Het was of in een oogwenk een machtige
zuil van heroisme de kamer vulde. De dames werden er wel eens
door naar buiten gedrukt. Als het niet regende hadden ze geluk. Het
mannenkoor redde zich zelf wel met de rest der borrels.

Maar op het Noorderstrand van Rottumeroog, daar zeiden de
ouderen, met de autoriteit van hun langere levens, die reeds van twee
wereldoorlogen doortrokken waren: “Herens, het zit wel safe met dat
Texel-Vlieland”.

Toen hervatte de zegsman het woord en zei dat het volgens
zeggen de postiljon van De Cocksdorp geweest moest zijn. Deze
mededeling gaf rijkelijk stof tot overdenken want niemand had
daarvan ooit gehoord.

Met langzame passen schreden wij naar de slaapplaats, met
toewijding de koele nachtlucht opsnuivend, het op dat moment enige
grijpbare. Bij alle geheimen van de wadden voegden zich nu nog de
vraagtekens die aan de postiljon van De Cocksdorp vastzaten,
deinende tekens, naar voren schuivend en wijkend naar een mistige
achtergrond, rijzend en dalend als golven in de grote ban der getijden.
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In de schuur waar wij overnachtten hoorden wij buiten de zee
bruisen in al zijn wijdheid en al zijn diepte. In haar gesloten wateren
verborg zij ergens het voetspoor van de postiljon van De Cocksdorp.
Het was alsof de Noordzee ons uitnodigde het spoor te zoeken en te
volgen.

Toen trok een van ons zijn mes en begon traditiegetrouw een
droge worst te verdelen. Ook Luppo sloeg aan het kauwen en dat
beloofde wat voor de toekomst. Een waddentocht kan geen beter
begin hebben. Het werd dan ook het begin van Texel-Vlieland.

En toen was het zaak wetenschap te verzamelen over de over-
steek die plaats gevonden zou hebben. Wij wendden ons tot bejaarde
eilanders, waarin toch alle wetenschap geincorporeerd is, maar
kregen in vriendelijk verwonderde bewoordingen nul op het rekest.

En toch waren de resultaten niet geheel onder de streep. Zo hier
en daar was er een zweem van herkenning. 't Was alsof men zich nog
even aan het luisteren zette om een echo, die al lang verklonken zou
zijn, toch nog eenmaal te horen. Een enkeling zei met een oplichtend
00g: ja, nou je 't zegt. En toen wij eens zeiden dat het verhaal dan
toch maar in de barbierszaak verteld was, kwam de ontstellende
mededeling dat De Cocksdorp nooit een barbierszaak rijk was
geweest. Daarmee brak de ruggegraat van ons rotsvaste geloof. Bij
nader inzien leek het te gek dat De Cocksdorp het zonder
barbierszaak gesteld zou hebben, want het huidige telefoonboek
vermeldt nog een dames- en herenkapsalon en die heeft toch ook een
voorgeschiedenis.

Dan rest nog de vraag hoe het eigenlijk gezeten heeft met die
postiljon. Wat was zijn werk en wat voor kerels waren het? Vooral dat
laatste was van belang. Was er één bij met een krul in de staart, die af
en toe eens een haneveer op zijn pet liet wapperen?

In de gouden eeuw waren Texel en Vlieland met hun veilige redes
brandpunten van scheepvaart. Koopvaarders die het Texelse Gat of
het Vlie binnen liepen wilden hun principalen in Amsterdam laten
weten dat zij op hun thuisreis al tot een vaderlandse rede gevorderd
waren en dat alleen nog de Zuiderzee genomen moest worden, een
gunstige wind dienende. Veel koopluyden tendeerden tot het opzetten
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van een posterije met paarden en sloepen. Onder deze aandrang gaf
de burgemeester van Amsterdam in 1668 verlof een zeepost in te
richten op Texel en het Vlie. De berichten, eenmaal in Den Helder,
zouden in 10 uren in Amsterdam kunnen zijn om aldaar opgehangen
te worden voor het posthuis.

De postvlet van Texel op Vlieland, naar een prentbriefkaart van het
Post-museum

In 1777 wordt het postiljonschap op Vlieland en Texel geregeld.
De postiljon brengt de brieven van het dorp Vlieland naar het
Mallegomse pad bij het tegenwoordige Posthuis, waar de veerman op
Texel de maal overneemt om die naar het gemeenlandshuis op
Eierland te varen. Vervolgens gaat de post in 2/ uur naar 't Schildt
op Texel en dan per boot naar Den Helder.

Er is nog een contract van aanbesteding van de dienst als post-
schipper tussen Eierland en Vlieland vice versa, opgemaakt tussen de
Minister van Financién en Jacob Buys te Cocksdorp op Texel. Dat laat
zien hoezeer de toenmalige minister doorluchtig was van zeewind
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en alle knepen van het zeer bijzondere beroep van postschipper,
althans theoretisch, kende. Buys zal de dienst in persoon moeten
verrichten. In de keuze van knechts wordt hij geheel vrij gelaten doch
met deze beperking dat hij alleen vertrouwde personen in dienst mag
nemen, in de scheepvaart welbedreven en met het vaarwater
volkomen bekend. Hij moet voor eigen rekening een geschikt vaartuig
aanschaffen en onderhouden en af en toe inspectie toelaten. Zijn taak
is dagelijks de postzakken van Cocksdorp naar Vlieland over te
brengen en terug, “bij de uitvoering dezer dienst de meeste activiteit
en zeemanschap aan den dag leggende en alles aanwendende wat in
Zijn vermogen is om een vertraging in de overbrenging der
correspondentie heen en weder te voorkomen”. Bij slecht weer mag
naar bevind van zaken worden gehandeld.

De postiljon van Vlieland moet de postschipper vanaf het Posthuis
tegemoet gaan. De laatste moet langs de hors van het eiland opvaren
en zonodig de postschuit verlaten om de dienst te bevorderen. Hij
moet met de postiljon een punt van samenkomst afspreken. De
postschipper moet eventueel naar het Posthuis doorgaan en de
postiljon eventueel naar de uiterste punt van de hors. Beiden moeten
van een hoorn zijn voorzien ter bevordering ener spoedige
tezamenkomst ten einde bij sterke mist of nevel of ook duisterheid van
beide zijden signalen van aanwezigheid te kunnen geven. De
postschipper moet zijn dienst goed doen “onweerstaanbaar geweld en
zeegevaar alleen uitgezonderd”.

Het journaal is het sterkste punt niet geweest van de postschipper:
het is een koekoek éénzang van tijden van afvaart en terug-arrivering,
windrichting en bezetting der lucht. Af en toe worden bijzonderheden
over ijsgang vermeld. Het bericht van een oversteek te voet van Texel
naar Vlieland schittert echter door afwezigheid.

Men mag wel dankbaar glimlachen over het feit dat het toenmalige
departement van financién zo zorgvuldig met mist en afwaaiing om en
bij het Eierlandse Gat tussen Texel en Vlieland rekening hield! Er
heeft nog nooit een Nederlander zo warm op een ministeriéle knie
gezeten.

Verder blijkt, dat de postiljons eigenlijk maar landrotten waren
hoezeer de postiljon van Vlieland op de hors bij tijd en wijle ook
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amfibisch te werk moest gaan. De postschipper was de eigenlijke
waterrot. Deze man moet wel een enorme kennis gehad hebben van
het zeegat dat hij dagelijks tweemaal bevoer in weer en wind, en meer
dan dat, want slechts een doodenkele keer wordt vermeld dat de
dienst niet gevaren kon worden. De portie dwingend recht in het
ministeriéle contract was eigenlijk maar heel klein. Het
leeuwenaandeel der maatregelen vond zijn oorsprong in het beleid
van de schipper die niet alleen twee maal over deze zee moest varen
maar tevens dwars door een conglomeraat van omstandigheden
heen, waarbij ook menselijke factoren een rol speelden. Dan pas
wordt het hoogste beroep gedaan op de kunst van schipperen.

Wat moet er een hechte relatie bestaan hebben tussen schipper
en postilion die elke dag bij elkanders nadering de tussen hen
liggende ruimte van zee en zand zagen slinken tot zij elkander, ieder
als de andere mens, begroetten — of zouden zij dat maar achterwege
gelaten hebben — om gezamenlijk de taak te volbrengen met
betrekking tot de postzak.

Die postschipper moet wel een waterduivel geweest zijn en het is
meer waarschijnlijk dat de voettocht tussen beide eilanden op zijn
naam gesteld moet worden dan op die van een der postiljons. Het
verhaal zou al zwevende een misvorming hebben kunnen oplopen.
Maar dan komt de vraag aan de orde hoe de postschipper de tocht
zou hebben kunnen volbrengen. Zijn voetspoor onder water is allang
uitgewist en trekt als een onstoffelijk bestanddeel van de zee met
vloed en eb het zeegat in en uit.

Texel en Vlieland worden van elkaar gescheiden door het
Eierlandse Gat, dat eerst in het begin der veertiende eeuw is ontstaan
als een doorbraak in de vrijwel aaneengesloten duinenrichel die
destijds de kust vormde. Het is de kenmerken van zijn late geboorte
eigenlijk altijd blijven dragen. Een machtig zeegat als het Vlie of het
Marsdiep is het nooit geworden. Tegenwoordig vloeit er per tij 120
miljoen m3 water door terwijl het Marsdiep bijna 7 keer zo groot is. Een
groots vaarwater van belang voor de scheepvaart is het al evenmin.

Wie op de Eierlandse vuurtoren op de noordpunt van Texel staat,
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ziet Vlieland aan de overzijde als voor het grijpen liggen. Tussen
de hoogwaterlijnen is de afstand slechts 3 km. Vooral bij een diep
wegvallend laagwater komen er banken droog en resteren er een
aantal waterpartijen waarvan enkele diep en andere ondiep zijn. De
diepste ervan is het Engelschmangat, de hoofdgeul, dat op zich zelf
een 500 m breed is. Even breed maar veel ondieper is het
Robbengat. lemand die ter plaatse heel goed bekend is met water-
stand en stroom zou vrijwel recht kunnen oversteken. Hij zou dan
tegen de kentering van het tij moeten vertrekken en gebruik moeten
maken van het laatste uur der eb en het eerste uur der vioed in
welke uren de uit- en ingaande stroom zwak is. Hij zou de oversteek
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deels lopend, deels wadend, deels zwemmend kunnen volbrengen.

Bij het wikken en wegen van de mogelikheden welke de
postschipper bij zijn stunt heeft kunnen benutten moet wel worden
bedacht dat de waterhuishouding in het betrokken gebied door de
afsluiting van de Zuiderzee in 1932 veranderd is. Het tijverschil is
groter geworden. Bij Harlingen nam deze met een 50 cm toe. De
Staatscommissie Lorentz die de gevolgen moest bestuderen van de
afsluiting voor de zeekeringen, kwam in 1918 reeds tot de conclusie
dat de capaciteit van verschillende zeegaten zou toenemen. Zo zou
het Eierlandse gat na de afsluiting 1/11 meer water doorlaten dan
voordien. Dit bleek na 15 jaar juist te zijn.

En dan nog even “de schipper in zijn tijd”. Hoe moet deze tijd in de
eeuwigheid worden afgebakend? Het eindjaar is in ieder geval 1927
toen de postdienst opgeheven werd en de begindatum ligt zeker niet
voor 1850, welk jaartal als volgt kan worden benaderd. In 1630 werd
de plaat Eierland, waarop enkele duinen voorkwamen, door een
zanddijk met het ten zuiden daarvan gelegen Texel verbonden. Aan
de waddenkant van deze dijk ontwikkelden zich uitgestrekte kwelders
die in 1835 werden ingedijkt en als polder Eierland aan Texel dat
dikbuikige model en die solide agrarische karaktertrek verlenen. De
polder werd door de Staat der Nederlanden verkocht aan een
Antwerpse reder De Cock, die hem in cultuur bracht en aan boeren
uitgaf. Tevens stichtte hij een dorp dat naar hemzelf genoemd werd
en niet naar Ds. de Cock van Ulrum die tezelfder tijd de naamgever
was van de “Cocksianen”. Gezien de nationaliteit van De Cock had
men mogen verwachten dat hij zijn dorp getooid had met wat barokke
zwier, maar dit heeft hij beslist niet gedaan, waarschijnlijk uit piéteit
voor zijn Noord-Nederlandse naamgenoot.

Alvorens het, uitgerust met postschipper en barbier, klaar was
voor legende-vorming, zal het zeker 1850 geweest zijn.

Wat was de looproute van de schipper? Een tocht die te voet
begint en te voet eindigt zou men een “loopje” kunnen noemen ook al
wordt er tussen dat begin en einde een toertie gezwommen. Maar
zwemmen is tegen de spelregels van het wadlopen. De loper die zijn
voeten los gehad heeft van de grond, weet dat hij niet meer
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verdiend heeft dan een diskwalificatie, welk een vernuft er ook
opgebracht moet worden om met een geraffineerde uitbuiting van
stroom en bodemrelief de overkant te bereiken. Zo af en toe leest men
van Duitse jongens die op deze wijze per kano de zeegaten nemen.
Van Den Helder tot Cuxhaven kan men er een goedgevulde vakantie
mee vieren. Het verzet de zinnen wel. Op de oostpunt van een eiland
treft men soms van die knapen aan. Zij kijken verwaterd en doen
verwezen van eb en vloed en spreken een oertaal die zij heel diep
onder het hedendaagse Duits hebben opgedolven.

Een andere mogelijkheid zou zijn dat de postschipper een halve
maan door de Noordzee gelopen heeft over de gronden van het
zeegat, een mogelijkheid die echter al even onmogelijk is als de
voorgaande, tenzij men het begrip “lopen” weer wat ruim hanteert.

De drempel van de Eierlandse gronden vormen een halve cirkel
van ongeveer 9 km lengte met een straal van ongeveer 3 km lengte
gemeten uit het hart van het Engelschmangat, dat op zijn beurt de ziel
is van het gehele zeegat. Heeft de postschipper zijn route over de
drempel gelegd?

Nu maakt de zeekaart, vooral als deze thuis geraadpleegd wordt,
altijd een bijzonder willige indruk. De praktijk van een wandeling over
de drempel, een wandeling dus die voor de helft de Noordzee ingaat,
is echter van een onnoemelijke beklemming. Het is bijna onmogelijk
de situatie van de banken voor een zeegat gedurende enige tijd bij te
houden want juist dat gebied is hoogst veranderlijk. Maar ook al zou
men de juiste situatie muurvast in zijn hoofd hebben dan nog zou het
ondoenlijk zijn deze lopend in zee te vinden. De banken onder water
zijn grillig gevormd en hebben steil afgeslepen kanten. De lengte
alleen al zou, als het op alle punten van de route laag water zou zijn,
al een vier uur lopen vergen. Drapeert men deze vier uren zo gunstig
mogelijk om het tijdstip van laagwater heen, daarbij zoveel mogelijk
het lopen in de vloed vermijdend, omdat die daar ter plaatse zeer snel
opkomt, dan zullen ongetwijfeld hele stukken van het traject door een
te hoge waterstand onbeloopbaar worden. “Wel 't dut, mout 't waiten”!
Het beste is alle hydrografie even op een stokje te steken en te zien of
er naast deze onmogelijkheden soms nog een mogelijkheid rest.
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De postschipper voer van De Cocksdorp naar de Vliehors dus
langs de binnenkant van het zeegat. Dat gebied zal hij het best
gekend hebben. Waar hij voer — hij voer op tijd en niet op tij — stond
uiteraard water, zodat er niet te lopen viel. Al varende zal hij geen
wandelweg gezien hebben. En toch is het aannemelijk dat, als hij aan
het lopen geslagen is, hij hiervoor de waddenkant genomen heeft.

Het westelijk waddenbekken wordt feitelijk door twee zeegaten
bediend, het Marsdiep en het Vlie. De vioed van Texel wordt door de
Texelstroom, die zijn voortzetting heeft in het Scheurrak, Omdraai en
Oude Vlie, noordoostwaarts gevoerd terwijl de vlioed van Vlieland en
Terschelling zijn weg zuidwaarts zoekt door de Vliestroom en Inschot.
Een tussenliggend gebied achter Noord-Texel en Zuid-Vlieland vormt
de vioedkom van het Eierlandse Gat. Dit betrekkelijk klein
wadgedeelte ontvangt het water door het Keteldiep, dat zich langs
Vlieland naar het noorden buigt, en door het Vogelzwin dat zich in
oostelijke richting in de Jack IJst, het Engelse vaarwater en het
Foksdiep splitst. De drie vloedstromen ontmoeten elkaar bij de
Driesprong, een punt dat bij wijze van uitzondering eens met een
logische naam is uitgerust. Dit hoofdstromenstelsel is door de
afsluiting van de Zuiderzee weinig veranderd. Een vergelijking van
nieuwe met oudere zeekaarten laat zien dat de diepte der geulen
afneemt alhoewel deze dieper in het wad gaan indringen. Maar dit
laatste hoeft in werkelijkheid niet zo te zijn. Misschien kan dit worden
toegeschreven aan een in de loop der tijden verbeterde beloding.

Het wad geeft over het algemeen de indruk hoger te worden. Over
de Vlakte van Kerken en de Waarden ten oosten van Texel, over de
Driesprong en vervolgens over de Waardgronden achter Vlieland
loopt een hoge rug, die de gedachten aan een wandeling oproept. De
afstand van ongeveer 26 km geeft echter te denken. Is dit traject in
€én tij om en bij laagwater of, zo ruim mogelijk genomen, tussen een
hoogwater en een daarop volgend hoogwater te belopen? Een
rekensom en plaatselijke kennis zullen hierop het nodige licht moeten
laten schijnen.

De mogelijkheid bestaat ook, dat de postschipper zijn route wel
over de wadden genomen heeft maar veel dichter bij het zeegat. Bij
een uitzonderlijk lage waterstand bestaat er nl. voor iemand die
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heel goed de diepten van het Engelse Vaarwater, het Foksdiep en
het Keteldiep kent, de kans deze te doorwaden zodat hij van een
lange omloop ontslagen wordt. De route zou dan tot een 18 km
kunnen worden bekort. En met heel kleine eindjes zwemmen zouden
er nog grote stukken kunnen worden afgesneden.

Zee en wad zijn twee heel belangrijke factoren die men terdege
door moet hebben als men het geheim van de postschipper wil
doorvorsen. Maar de hoofdzaak is en blijft die schipper zelve. Er zijn
portretten van schippers en postiljons, allen eerbare lieden met een
pet op het hoofd of een hoed op een tafeltje, sommige naast hun
echtgenotes ter onderstreping van hun soliditeit. Ze hebben allen
starende ogen die geen inkijk toelaten en verstarde gezichten drachtig
van het gewicht van hun eeuw. Om geen enkele oog- of mondhoek
speelt een bewegelijk rimpeltie ten bewijze dat de baas eigenlijk
knettergek was, ook al passeerde hij de ministeriéle sluis met vlag en
wimpel. En bovendien, de postschipper verdiende de kost zeilende in
een vlet. Zou hij in zijn vrije tijd niet een geweldige voorkeur gehad
hebben voor droge dingen? Want dat de tocht een vrije-tijds-
besteding geweest is mag toch wel worden aangenomen. Een
dienstreis in de baas zijn tijd zou zeker in het journaal geboekstaafd
Zijn, want een wissewasje dat tussen neus en lippen gebeuren kon
was het in geen geval.

“Ja lu, dat zwemmen! Dat was er noar mien smoak nait bie. 't Gait
joe gain snars aan hou dat ik over 't wad hen flikker. Maor ol
postschipper har 'n dikke wollen onderboksem an. Dei zel he nooit
van zien levend oettrokken hebben. En as dat ding nat was woog e
vattien pond. Om te verzoepen! Zwemmen was er nait bie!” Aldus
concludeerde Luppo.

Dan zou de man dus toch de lange looproute genomen moeten
hebben?

Er is nog iets waardoor dat aannemelijk wordt gemaakt, maar
daarvoor moeten wij terzijde nog even iets over Luppo Wierenga
vertellen. Praat er maar niet over.

Toen hij tot volledige wasdom gekomen was — op zijn 18e jaar
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wat zijn lengte betreft — is hij begonnen een peilschaal op zijn
linkerbeen te laten tatoueren, op iedere verjaardag tien streepjes,
want 't is een kostbare zaak. Dat stelde hem in staat zonder duimstok
prielen te peilen, hetgeen hem in de voorste gelederen der
gerenommeerde wadlopers deed plaats hemen. Hij trok de aandacht
van het British Empire dat graag zag dat het wad tussen
Northumberland en Holy Island eens door Nederlandse voeten
overschreden werd. Een old lady zocht contact en mocht eens onder
het bloesje van Luppo kijken. Op zijn ruige borst stonden, als trofeeén
bijeen, de namen van elf eilanden en platen geschreven. De primeurs
in hoofdletters! Dichtbijelkaar, zodat een groot stuk borst nog vrij was
benevens de hele buik.

“k Wil ' almoal hebben lady, 29 ailanden en 18 ploaten en loater
Frankriek en Engeland nog”.

“You are me a stoerlap”, zei old lady niet zonder respekt.

“Yes, yes”, zei Luppo, en met zijn blauwe ogen keek hij tegelijk
afwezig en wilskrachtig, zoals de krant dat zo vaak van hem vermeldt,
want tussen Luppo en Hare Majesteit de Publiciteit zit het prima, vier
handen op één buik, bij toerbeurt.

Daarna knoopte old lady het bloesje dicht. 't Was alsof zij een
drieluik boven een altaar sloot.

Luppo, een ambitieuze loper mocht er wezen en dat wist hij. En hij
wist ook dat er nog een tweede verhaal om de wadwateren zweeft,
nog veel ouder dan dat van die kille schimmige postiljon die toch
eigenlijk maar niet tot menselijk leven kan komen, hoezeer hij ook op
voorgaande pagina’s “benaderd is”. Het verhaal van Ada van Holland!
De gravin die op haar burcht op Texel maar uitkeek over zee en
daarin haar kroon verspeelde. De Texelstroom voerde deze
noordwaarts mee totdat zijn water stuitte op de Vliestroom.
Eeuwenlang belagen deze giganten van de westelijke waddenzee
elkaar, terwijl op hun trefpunt de kroon van Ada in de diepte der
wateren een onrustig bestaan heeft. En nu wil het verhaal dat
eenmaal die kroon op een kussen van zeewier boven zal komen en
zal schitteren in het blauwe water van het Inschot. Er zullen dan 33
meeuwen komen, in kruisvorm vliegend, die de kroon uit het water
zullen heffen en boven de wadden zullen ronddragen om er
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Het Inschot met zijn geheim onder water

ten lange leste de koning van het wad mee te kronen. Dat zal
gebeuren op de dag dat het tussen Holland en Friesland
onverstoorbaar koek en ei is. Die dag zullen de wadlopers er hupser
bijlopen dan ooit, licht en tierig, enkel en alleen door de naam van Ada
van Holland.

Ja en Luppo.... Enfin, wij trokken eens in mild namiddaglicht over
de Grienderwaard toen hij plotseling stilstond en riep: “Wat 'n bult
vogels”. Hij begon te tellen: “ain, twei, drai, vaier, vief, zes, zeuven”,
maar kwam telkens in de war. En inderdaad in de lucht zwenkte een
grote zwerm vogels. Wij allen stonden geboeid te kijken of zij soms de
Kruisvorm zouden aannemen.

Maar Luppo zei: “t Wisse veur 't onwisse” en knielde op het wad,
wreef zich nog eenmaal over zijn dikke kop, vouwde zijn handen, sloot
zijn ogen en deed zijn mond ook nog dicht, in afwachting van de grote
dingen die gingen komen.

Maar die niet kwamen! Dat zagen wij al. De vogels vlogen nl.
wanordelijk weg en dachten er niet aan 33 in getal te zijn.

Wij lichtten de wachtende Luppo heel voorzichtig in. “Het heeft de
faculteit niet behaagd....”
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Luppo opende zijn ogen: “t Muit nie. Ankomend keer zeker. Wel
het er nog 'n sigaret veur mie.”

Wie de kans wil hebben die kroon te zien schitteren, moet scherp
langs het Inschot koersen. En dat zal de postiljon dan ook wel gedaan
hebben. Misschien heeft hij de kroon wel ingepikt. Zeker weten doe je

het nooit. Als je eenmaal met die wadden begint....
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HOOFDSTUK I
De Wadden

Wij zijn er nog niet. De geheimen blijven om de postiljon
heenzwermen als vliegen om een pot honing. Maar een legendarische
figuur moet nu eenmaal als man van vlees en bloed in ons midden
herleven. Waarmee niet gezegd is dat het voor hem hier zoveel beter
is dan boven het Eierlandse Gat. Wij zullen ons moeten verdiepen in
de wadden en de wadloperij alvorens kans te hebben dat
twijfelachtige stukje verleden uit de doeken te doen. Dat wordt een
heel verhaal. De postiljon zal er onwillekeurig bij op de achtergrond
geraken, maar hij duikt wel weer op. Daar is hij taai genoeg voor.

Wie de zeedijk aan de binnenzijde beklimt en bovengekomen het
vrije uitzicht krijgt, zal begrijpen waarom een schilder, die de
waddenwereld even zou tekenen, een tijdlang sprakeloos bleef en
toen verzuchtte: “Je bijt je tanden erop kapot”. Het is ruimte die zich
aan de menselijke bevatting onttrekt omdat het geen houvasten biedt.
De schilder moest zich behelpen met de lijn van de horizon, een
vluchtige vloot van zwarte golfjes, wat schelpen op de voorgrond, een
verloren staak en wat kriebels in de lucht. Het werd een tekening die
z0 aarzelend was dat zij zich nauwelijks boven de streep van het
bestaan verhief.

Maar het was de gehele overstelpende waddenwereld met zijn
wolkenstoeten in de ongebroken hemel, zich spiegelend in het water,
in een omlijning die alleen maar het begin was van de oneindigheid.
Leegte en toch zoveel.

Op de rand van het waddenplateau ligt een snoer van eilanden
en platen van elkaar gescheiden door zeegaten of balgen waardoor
het water bij vloed naar binnendringt en bij eb naar buiten stroomt. Het
zijn de getijden, de “adem van de oceaan” — zoals Duitse schrijvers
deze hebben ervaren en onder woorden gebracht —
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1938
De Wadhoogte achter Vlieland en Texel
(Bij gemiddeld laagwater droogvallend. De zeekaarten geven de droogvalling
bij laag laag water spring — LLWS)
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1950
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bewerkstelligd door een samenspel van aarde, zon en maan.

De hoofdvloedrichting is langs onze kust naar het oosten gericht.
Daarom slaan de eilanden aan de westzijde af en groeien in het
oosten, ook al omdat de wind bij ons voornamelijk uit westelijke
richtingen waait.

leder eiland wordt door de vloed van twee kanten omstroomd, het
eerst aan de west- en vervolgens aan de oostzijde. De westelijke
vloedgang dringt dieper het wad in dan de oostelijke. Waar deze
beide stromen elkaar ontmoeten is stilstand van het water. Daar krijgt
het meegevoerde zand en slib gelegenheid te bezinken en is het wad
het hoogst en dus ook het droogst. Deze plaats heet wantij. Het is
tevens de waterscheiding waar het water zich bij de intrede van de eb
splitst om naar oost en west af te vioeien.

Hoe verder van het wantij, hoe meer water afgevoerd moet
worden, hoe sterker de ebstroom wordt. Het wantij is dus wel de
aangewezen wandelroute, maar het heeft het nadeel dat het een
betrekkelijk “saai” stuk wad is waar alleen enkele doorgaande prielen
enig vertier brengen. Wie het wad in zijn ware aard wil leren kennen
moet het links of rechts zoeken bij de uitlopers van de zeegaten.

Daar staat men bij eb in een heksenketel van water. Al naarmate
het tij doorzet valt er meer wad droog. Het is een rijk van duizend
eilanden en duizend stromen. De kleine wateraders lopen leeg in
grotere, die weer in prielen die met een wijde bocht zich lozen in
geulen die op hun beurt ergens een uitmonding hebben in de balg die
recht op de Noordzee staat. Het is een en al stromen. leder water-
droppel voelt zich verplicht te maken dat hij wegkomt en voor vrijwel
iedere droppel is er een weg naar buiten. Het is een gebruis van
jewelste. Wie rustig op een hoge stee staande de eb gadeslaat met
schitterende schuimplakkaten in de zon, weet ook dat begrippen
als vol of leeg hier niet hanteerbaar zijn en beter doen binnendijks
te Dblijven. Krachtige ebstromen zijn vrijwel niet te doorwaden.
Bij kniediepte krijgt men al het gevoel dat de benen worden
afgezaagd. Hier is wachten geblazen tot de stroom aan vaart heeft
ingeboet. Niet alle water loopt weg. Op afgesloten plateaus blijven
plassen achter die in de zon als reflectoren werken. Het laatste
wadwater, dat zich tegen de kentering van het tij in de prielen
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verzamelt, heeft een kostelijk zwemtemperatuur. Het wad is dan
bepaald liefelijk. De kentering, de overgang van het ene naar het
andere tij wordt, wat de vloed betreft, gekenmerkt door een doodse
stilte. Het water houdt op weg te ebben. Er komt stilstand en in die
stilstand dient de stijging zich aan hetgeen het eerst blijkt doordat het
schuim tegen de oever wordt gedrukt.

De omvang van de waterbeweging is moeilijk te bevatten. Er is in
het Noorden gelukkig een hulpmiddel nl. de Martinitoren die met een
welwillende afronding naar boven 100 meter hoog is. De Grote Markt
is honderd bij honderd meter, tenzij er bij de herbouw na de oorlog
wat aan de rooilijnen gemorreld is. Een bak met een hoogte van de
Martini en een grondvlak van de Grote Markt bevat dus een miljoen
m3 water. Door een zeegat als de Zuidoostlauwers met een capaciteit
van 200 miljoen m? passeert per tij de inhoud van een bak van 200
Martinitorens hoog. En dat in een etmaal 4 keer. Dit is zelfs voor een
Groninger onvoorstelbaar.

En dat is nu weer het wad: het onvoorstelbare grijpt er plaats.
Maar het is ook niet nodig hierdoor te zeer bevangen te worden. Men
komt er ook huiselijke dingen tegen die toch wat wrang zijn door hun
tijdelijk karakter. Bij laag water treden hele velden bronsgroen zeewier
aan het licht, die op voorwereldlijke weiden lijken waardoor in een
zachtglooiende bedding, kronkelend maar rustig, prielen stromen.
Vogels drijven op hun spiegelbeeld en produceren zoveel wit dat men
meent met een zeiljacht of badhotel te doen te hebben. Witte
schelpenvelden schitteren in de zon. Men kan dan rustig de geheimen
van de zeebodem zitten bekijken. Maar niet te lang. Ook al stroomt
het water op het hoge wad nog weg, in het zeegat is de tegendruk al
merkbaar van de vloed.

De wadbodem bestaat overwegend uit zand, weliswaar met wat
slib vermengd, maar toch niet week, zodat alleen de ribbels van de
rubberzolen erin afgedrukt worden. Bij het droogvallen spuiten de
wadwormen hun hoopje omhoog die het wad al heel gauw een
gekleed aanzien verlenen.

Langs de kust en aan de randen van prielen komen slibafzettingen
voor. Ook treft men deze wel eens op het wad aan. Soms week als
een brij, soms taai als stopverf, soms dun zodat het wad niet meer

26



dan “kleverig” is, soms tot halverwege de dijen. Het lopen daarin
vermoeit sterk en alhoewel het slib ook van het wad is en daardoor
toch wel recht op respect heeft, doet men beter er zo mogelijk met
een wijde bocht om heen te lopen. De grap is er gauw af. Als er geen
betere dingen te beleven vielen zou het wat anders zijn.

Lange tijd heeft men gedacht dat dit slib alleen maar bestond uit
afbraakstoffen van het vasteland die door de rivieren zeewaarts
worden weggedragen. De jongere wetenschap heeft echter aan het

1. Schiermonnikoog 8. Eilanderbalg

2. Simonszand 9. Spruit

3. Boschplaat 10. Zuidoost-Lauwers

4. Rottumerplaat 11. Oversteek (Boschpriel)
5. Rottumeroog 12. Schild

6. Zuiderduintjes 13. Westereems

7. Borkum 14. Warfumerlaag

Het Groninger Wad (toestand 1961) met zijn eilanden en platen,
zeegaten en wantijen.

Het Boschwad ten zuiden van de Rottumerplaat wordt door de Oversteek
doorsneden. Deze geul heeft geen wantij (plaats van scheiding en
samenvloeiing van het water), maar een doorstroming van west naar oost bij
vloed en in omgekeerde richting bij eb.
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licht gebracht dat het voor het overgrote deel op het wad zelve wordt
geproduceerd en wel door schaaldieren bij hun stofwisseling.

Oevereigenaren hebben het aanslibbingsproces bevorderd door
op regelmatige afstanden greppels haaks op de dijk te graven zodat
het wad vlugger droog viel waardoor de plantengroei gunstige kansen
kreeg, die op haar beurt de aanslibbing weer ten goede kwam. Dit
heeft men met veel inspanning en geduld eeuwen gedaan en het land
groeide polder voor polder. Tegenwoordig wordt het water met
kunstmiddelen tot rust gebracht, rijsdammen die een duizend meter
de zee ingaan en in hun veilige omarming de bezinking in de hand
werken.

Mosselbanken die ravenzwart uit de vloed opduiken lijken
aantrekkelijk maar ze geven toch minder stevigheid aan de voet dan
men op het eerste gezicht zeggen zou. Alleen lichtgewicht personen
kunnen er met snelle passen overheen lopen.

Het kan niet anders of de postiljon moet een lichtgewicht geweest
zijn. Maar ook al was het een dikzak dan nog geen nood! Het wad om
de vioedkom van het Eierlandse Gat is van zo'’n hartverheffende
kwaliteit dat hij er overheen kon gieren.

De scheepvaart wordt op het wad gediend met boeien, bakens en
prikken. En die prikken zijn dan boompjes, berken en elzen, die op de
zandgronden een beter bestaan gekend hebben en nooit hebben
durven dromen dat zij in zee langs de vaarwaters door de wantijen
hun dood zouden moeten vieren als een heel fréle stoffering van het
waddenzeeschap. Duitsers noemen een bebakende priel met wat
robuuste vakantiehumor een “Birkenallee”. Deze boompjes hebben,
met wat zeewier in de takken, in de wijdheid van het wad een bijna
tragische persoonlijkheid. Bij het passeren leg je onwillekeurig je hand
even op de stam als een vriendelijke bemoediging stand te houden in
het stromende water.

Op kaarten is de wadden noch het blauw van de zee noch het
groen van het land waardig gekeurd, maar een groen-blauw gespik-
kelte duidt er op dat we hier te maken hebben met iets dat vlees noch
vis is. Bij laag water gaan zij bedenkelijk veel op land lijken — in elk
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“Birkenallee”

geval kunnen er dan uitgestrekte wandelingen gemaakt worden — en
bij hoog water zijn zij een bijna volwaardige zee waar niet al te diep
gaande schepen met inschakeling van alle wijsheid van hun schippers
tamelijk vrijelijk kunnen varen. Een toppunt van zee worden zij echter
nooit. Maar dat is een winstpunt, want juist in dit grensgebied, waar
ook de zee zich als grensgeval presenteert, bestaat de kans deze te
doorvorsen. En dat is vers nummer één van het wadlopen.

Het ontstaan van de wadden verliest zich in de mist der oudheid,
die ondoorzichtig is en blijft. Toch mag de ontwikkeling in grote
trekken verondersteld worden, een veronderstelling die op meerdere
punten door onderzoek bewaarheid is.

In vroeger tijden daalde het grondgebied van het tegenwoordige
Nederland met een zeer flauwe helling af in zee. Op deze helling
wierp de zee met haar golven en stroom het meegevoerde zand op,
zodat er een strandwal ontstond. Deze sloot het water, dat aan de
binnenzijde was blijven staan, af van het zeewater. Het binnenmeer
werd allengs zoet door regenval en daarin uitstromende rivieren.
In dit zoete water ontwikkelde zich een plantengroei die in de loop
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der tijJden een dik veenpakket produceerde. Op een zeker moment
was de toestand dus zo dat van de oorspronkelijke kust naar het
noorden gaande, men eerst een brede veenstrook moest
doorschrijden alvorens de duinenrij langs de zee te bereiken.

Nu is deze voorstelling van zaken wat geschematiseerd. Er was
nl. geen sprake van een ononderbroken duinenrij, maar daarin moe-
ten hier en daar gaten gezeten hebben waardoor het overtollige zoete
water in zee kon lozen. Door rijzing van de zeespiegel kregen storm-
vloeden vat op deze duinenrij die op verschillende plaatsen doorbrak.
De zee verschafte zich toegang tot het gebied achter de duinen en
begon het daar aanwezige veen, dat vrijwel geen weerstand kon
bieden, aan te vreten en af te breken. Waar het veen geheel werd
weggeslagen kwam de oorspronkelijke zandbodem weer vrij.

Dit afbraakproces heeft zich langs onze kust niet gelijktijdig
voltrokken. Men mag aannemen dat de oostelijke wadden ouder zijn
dan de westelijke. Rottumeroog, Schiermonnikoog en Ameland zullen
dan ook eerder de staat van waddeneiland bereikt hebben, dan de
meer westelijk gelegen eilanden.

Het ontstaan der wadden ging niet plotseling in zijn werk.

Er zijn uiteraard verschillende tussenfazen geweest. Eerst een
toestand van een nog vrijwel aaneengesloten veengebied waarin het
zeewater prielen geslepen had om vandaar uit zijn verwoestende
werking te verrichten. Hierbij kon het natuurlijk voorkomen dat het
veen een versterking ontving in de vorm van enige klei-afzetting, die
hoogstens uitstel maar zeker geen afstel van executie gegeven heeft.
Vervolgens kwam er een faze waarin het natte element de overhand
kreeg. Het land was niet dooraderd met water, maar de zee doorspekt
met eilanden, restanten van het vaste land, die echter ten ondergang
gedoemd waren.

Dit veengebied, in het voorjaar en zomer groen als het Green Eire,
moet een aandoenlijk mooi landschap hebben opgeleverd. Of het een
noemenswaardige bewoning gekend heeft is echter de vraag. In onze
gebieden zijn slechts weinig cultuurresten aangetroffen.

De “kust” is in die dagen ook maar een heel twijfelachtig begrip.
Er waren nog geen dijken die land en zee zorgvuldig scheiden. Het
water had door slenken tot diep in het land toegang, waar de
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bewoners zich op hoge plaatsen ophielden welke woonsteén later
kunstmatig verhoogd werden tot wierden of terpen. Bij stormvioed
lagen deze als eilandjes in zee.

Oude kaarten kunnen enige wetenschap over het verleden
verschaffen maar deze dient wel met veel zout te worden genomen.
Toen Sibrandus Leonis Leovardiensis in 1579 aan het ergste rumoer
van de 80-jarige oorlog gewend was en hij het Frisia Occidentalis in
kaart ging brengen, gaf hij een toegiftje. In de rechter benedenhoek
schilderde hij Nederland zoals het er volgens overlevering ten tijde
van Keizer Augustus uitgezien moet hebben. Op de plaats van de
grote trechter van de latere Zuiderzee rondom het Helius lacus bij
Creilla, tekende hij een aantal bomen die een produktiebos van het
Staatsbosbeheer hadden kunnen zijn. Dwars erdoor heen staan
echter de simpele streepjes waarmee ook de blauwe Noordzee is
aangegeven. Het schijnt dus toen reeds een waterrijk gebied te zijn
geweest, uiterst geschikt voor de Zuiderburen, de “Caninefates”, om
daarin hun eigenschappen te beproeven. Dit bos strekt zich naar het
oosten uit tot en met Scellink. Daarna komt er een onverbiddelijk
water met Amelandt en Sciermonickoghe dat pal ten noorden van
Groningen neergelegd is. Daar zal de overlevering wel een sierlijke
mispas begaan hebben. De eilanden liggen als grote rechthoekige
broden in een flauwgebogen gelid, nog niet door het water met
stroomlijnen gefatsoeneerd.

Sibrandus’ kaart van 1579 laat op verschillende punten een
andere situatie zien. De Zuiderzee alsmede het wad ten zuiden van
Terschelling zijn geheel opengespoeld.

Sciermonickoghe met welgeteld 8 duinen bekroont de toegang tot
de Lauwerszee. Westelijk ligt Amelandt met een onmogelijke katterug
en oostelijk hebben Heffezand en Bos, 'vel Corensant’, nog een plaats
in deze waterwereld. De zee is versierd met kleine golfjes; er woei een
koel briesje op de dag dat Sibrandus van Leeuwarden de tekenpen
hanteerde. En temidden van dit alles staat met regelmatige
tussenruimten het woord “Twadt” gedrukt, een benaming die wel uit
de mond van een Groninger opgetekend moet zijn, aangezien die —
ook al weer volgens de overlevering — geen twee woorden gebruikt
als hij met één kan volstaan.
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Nicolaas Johannides Piscator vervaardigt in 1628 een kaart die al
heel wat meer de tegenwoordige toestand benadert. Wel kunnen de
eilanden het in hun vorm nog niet verder brengen dan goedmoedige
oliebollen, maar het wad is reeds doortrokken met witte banen, de
vaargeulen, die in grote lijnen met de situatie van nu
overeenstemmen. Op de Noordzee komen van heinde en verre
bootjes met bolle zeilen aanbruisen.

En zo zijn er nog zoveel meer kaarten waarop de tekenaar, wat
het waddengebied betreft, zijn fantasie de vrije teugel gaf. Wie zou
hem ook op de vingers tikken. De scheepvaart behielp zich met
beschrijvingen van de vaarroutes ofwel zeilaanwijzingen.

De aanduiding dat omstreeks het begin der jaartelling een deel der
wadden reeds ontstaan was vindt een bevestiging in een
welverzorgde 19e eeuwse vertaling van het verhaal van Plinius: “Hier
bewoont het armzalige volk hutten, die op natuurlijke of door
henzelven opgeworpen heuvels, welke zich boven de hoogste vioed

(a jm]atnt ¢ Yan Nordfri.nj
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verheffen, gebouwd zijn. Aan zeevarenden gelijk, wanneer de vloed
alles rondom hen bedekt, schijnen ze bij ebbe schipbreukelingen te
zijn en maken jagt op vissen, welke met de terugkerende zee voorbij
trekken. Zij hebben geen vee en gene melk, zoals hun naburen, niet
eens de jagt verschaft hun onderhoud, want nergens wordt bos
gevonden. Uit zeewier en biezen vlechten zij garen of touwwerk tot
netten, waarmee zij de vissen proberen te vangen. Het met de handen
opgezamelde slijk droogen zij meer in de wind dan wel in de zon.
Deze aarde gebruiken zij om hunne spijzen te koken en hunne door
den guren noordenwind verstijfde leden te verwarmen. Regenwater,
dat zij bij hunne hutten in groeven en kruiken opvangen, maakt hun
enigste drank uit.”

Het ergste van dit verhaal is, dat het zo goed als zeker de
waarheid zuiver weergeeft. Enkele stukken van deze waarheid
worden nég langs de waddenkust aangetroffen. Wat huiverig
gedenken wij het lot onzer voorouders. Op enkele punten in de
geschiedenis ziet men poorten staan, zo nauw, dat men zich
verwonderd afvraagt hoe het mensdom daar doorheen gekomen is.
Zo'n poort stond er ook aan de Waddenkust.

Maar het is er doorheen gekomen. En velen kunnen het nog niet
over hun hart krijgen hun herkomst onder stoelen en banken te
steken. Daarvoor spreekt het bittere verleden nog te sterk.

Toen Napoleon de kustbewoners aanzegging deed dat zij zich
voortaan met een achternaam moesten tooien koos bewesten de
Lauwers ongeveer 1 op de 10 voor “Terpstra” en beoosten de Lau-
wers was “Wierenga” schering en inslag. Dat is vrijwel hetzelfde,
behalve dan dat de Terpstra’s een fijner besneden neus hadden en de
Wierenga’s een ontegenzeggelijk grotere hoedenmaat. In één dezer
families was een voornaam inheems die Napoleon niet anders in de
oren kon klinken dan “Louppeau”, hetgeen wolfsvacht betekent. En
ofschoon de keizer met voornamen niets te maken had bemoeide hij
zich in dit geval er toch mee en gelastte registratie ook van deze
naam. Het is niet bekend of een duister instinct hem tot deze
bemoeizucht dreef, want hij was per slot van rekening een eilander en
had begrip voor de mirakuleuze verschijningsvormen van het leven op
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de grens van land en water, de water- en weerwolven.

Nauwelijks echter had de Prins van Oranje in 1813 te
Scheveningen voet aan wal gezet of de betrokken Wierenga begaf
zich naar de burgerlijke stand waar de dienstdoende ambtenaar de
naam Luppo in ere herstelde. Deze daad moet gezien worden als een
trap achterna van het geslacht der Wierenga's aan het adres de
Empereur en als een eerbetoon aan de herboren vrijheid.

Als Groningers nu de vrijheid in het diepst van hun ziel genieten,
b.v. als zij vanaf de brug staan te vissen of een middag het
Slochterbos intrekken of het wad op, dan nemen zij nog wel eens de
naam Luppo in de mond, die hun tong streelt als honing.

En dan nog wat andere mededelingen over heel vroeger.

Tacitus vertelt hoe de legioenen van Germanicus op hun
terugkeer van een veldtocht naar de mond van de Elbe, aan onze kust
door het snel opkomende water verrast werden.

Bepaald dramatisch is ook de beschrijving van de wouden welke
de Romeinse soldaten naar zee zagen afdrijven. Aangezien Plinius
gewag maakt van een boomloos gebied, zullen deze stukken grond
met bomen en al wel afkomstig geweest zijn uit het gebied van het
Flevomeer dat bezig was zich tot Zuiderzee te verwijden.

De eerste berichten van de afbraak van het westelijk gebied
dateren van ongeveer 1200 toen monniken de Jetting door het veen
groeven teneinde Harlingen een goede waterverbinding met het Vlie
te geven. Ook elders werden watergangen gegraven om plaatsen en
boerderijen beter bereikbaar te maken. De zee heeft van deze
aangeboden invalspoorten een dankbaar gebruik gemaakt. De toe-
gang tot Harlingen werd beter dan de monniken ooit hadden durven
hopen. Het land ten oosten van Vlieland heeft lang stand gehouden.
Op de kaart van Sgrooten van 1573 staat dit nog als een moerassig
gebied aangegeven, Moerwardt genaamd, de waard van het veen.
Naar verluidt hebben monniken daar zoutziederijen geéxploiteerd.

In vroeger tijden heeft Terschelling aan het huidige Friesland
vastgezeten door een strook land dat ten oosten door de Borne en ten
westen door het Vlie begrensd werd. Er moeten enige dorpen op
gelegen hebben, o.a. Grijns. De zee maakte dit in de 13e eeuw
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reeds tot een eiland zodat de landweg van Terschelling naar Friesland
verbroken werd. In 1287 verspeelde Grijns zijn muren en wallen en
bleven er slechts een tiental huizen over.

Een heel kostbaar gegeven met betrekking tot het openspoelen
van de kuststrook verschafte ons Occo van Scarl in zijn kroniek. Bij
het jaar 1410 merkte hij n.l. op: “Deze tijd mocht men noch met een
rafter van Holwert op Ameland gaen. Dan corts nae dezen heeft de
zee daer een groote wijdte tussen ghemaeckt, zodat ons dat gaen
benomen ende verboden is”.

De mededeling is kostbaar en wel door twee prikkelende punten.
In de eerste plaats dat “rafter”, hetgeen volgens Van Dale hetzelfde is
als “rachel”’, dat — alweer met Van Dale — een smalle plank is van
twee centimeter dik en tien centimeter breed, welgemeten. Puzzelaars
wisten dat natuurlijk. Ging men toen, met onder iedere voet een rafter,
slikskiend naar Ameland? Of volgde men het systeem van de
Dollardvissers die met het linker been steppend, op hun “kraite” (een
brede plank met een handvat en steunplaats voor de rechter knie),
gladweg over het slik rondtoeren? Of legde men het rafter — over de
lengte wordt niets gezegd — over de nog smalle prielen om
daaroverheen zwiepend toch nog met droge voeten naar de overkant
te komen?

Het tweede belangrijke punt is de mededeling dat het gaan
“verboden” werd. Door de gezamenlijke elementen? Of door de
toenmalige overheid, die dan een dirigisme ten toon gespreid zou
hebben, waarvan de tegenwoordige gelukkig nog geen weet heeft.

Een andere aanduiding dat Ameland geenmaal landvast geweest
is, vindt men in de naam Anjumweg bij Ballum, dat is de weg die naar
Anjum leidde ten tijde dat Ballum daar nog relaties mee onderhield.
Deze weg liep dan over het Heideveld, waar tegenwoordig het water
spoelt.

Ten noorden van Pieterburen en Hornhuizen hebben een tweetal
restanten van het veengebied het nog lang uitgehouden. Het waren
Korenzand en Heffezand waarvan de bewoners, zoals Ubbo Emmius
vol afkeuring vermeldt, zich van schipbreuken in leven hielden. Maar
ook hier deed de zee haar werk en omstreeks 1600 is het met deze
eilanden als zodanig gebeurd. Er schiet één plaat over die
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gemakshalve ter ere van beide eilanden Koornheffe wordt genoemd.
Ten zuidoosten van Rottumeroog op de rand van de Eems ligt het
Horsbornzand, een naam die volgens niet al te zwaar tillende
geleerden, herinnert aan de tijd dat in de welige weilanden paarden
graasden, die bij een bron aldaar hun dorst kwamen lessen.
Ook in Duitsland wemelt het van de bewijzen dat het met de
wadden vroeger anders zat dan nu.

Wie een nacht in de stad Groningen overblijft en ’s avonds een
wandeling maakt binnen de oude grachten moet in de Kijk-in-'t-
Jatstraat bedenken dat het woord “jat” hetzelfde is als het Duitse jade
(zeegat). Zijn gedachten zullen naar het oosten gaan waar de Duitse
Jadeboezem, de pendant van onze Dollard, tot diep in het land de eb
en vioed laat werken. In de Munnikeholm zal hij aan Stockholm
denken en bij het passeren van de Kattenhage aan Kopenhagen. Dan
rijst bij hem het besef dat Groningen nog wel eens meer kon wezen
dan alleen maar het eindpunt van een reis van zuid naar noord, maar
ook het begin van de noordse wereld. Bij het betreden daarvan moet
men alle zuidelijkheid van zich af schudden. Tot die wereld behoren
ook de wadden.

Op het wad is alles vaag, ongrijpbaar, vloeiend en vervloeiend
en het is voor alles een wereld van individuen. De platen dragen
voor het grootste deel namen van eenzame mannen, zeker niet
“groten der aarde”, aan wie de herinnering levend worden gehouden
in de waterwereld die eenmaal hun domein was. Bruin gelooide
gezichten met kurende lichte ogen. Welke Simon steekt door Simons-
zand zijn hoofd boven de vloed der historie uit en welke Engelsman
was het die de plaat tussen Ameland en Schiermonnikoog aan een
naam hielp. En wie waren Piet Scheve, Hendrik Tjaars, Jack 1Jst en
die anderen, dat handjevol verstrooide zwijgende blijvers? Over het
algemeen gaat een naam op het wad niet verloren. Toen in de vroege
middeleeuwen monniken in de omgeving van 't tegenwoordige Griend
nog actief in de landbouw waren noemden zij die streek “het Abt” ter
ere van hun vriendelijke werkverschaffer. Nu is het land verzwolgen,
maar de naam is naar de vaargeul onder de Friesewal ter hoogte van
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het Nieuw Bildt gedreven en heeft zich daar vastgehecht. Wie op de
plaats van de waterscheiding die geul doorwaadt ontmoet het “Abt”,
een kruisbaak, en is even verbaasd over dat merkwaardige stukje
Rooms-Katholicisme in het overigens ononderbroken niets. Een
enkele maal verdween er een naam. Zo kreeg de zandbank de Hond
in de monding van de Brielse Maas, op het moment dat hij zich als rif
had verheeld met de hoek van Holland, plotseling de naam “de Beer”.
De Jaap-vaersruggen — de ruggen van niemand minder dan Vader
Jacob — moesten wijken voor de Javaruggen, op voorspraak van een
jong kolonialisme. Maar het ergste is dat het Goewijff even ten westen
van de Lauwerszee in damp is opgegaan terwijl de
vrouwenemancipatie op het wad toch al zo’n schuchtere rol speelt.
Het Vrouwenzand bij Stavoren werd door de banvloek getroffen om bij
de uitschakeling van de getijwerking voortdurend onder zoet water te
moeten staan. De Neeltje Jansplaat in de mond van de Oosterschelde
wekt te veel gedachten op aan Elisabeth Bas om er lang over voort te
mijmeren. Maar dan is daar nog het Jetjeszand, omstroomd door de
Mepen onder Terschelling. Het zou van Walcheren het strand kunnen
Zijn, zo verliefd als het door het water wordt omarmd.

WIE WAS JETJE ?

Kennis van het wad worden zelden gemeengoed omdat ieder
mens het op zijn eigen manier beleeft. Zo is daar de Thermosflesplaat
waar een achtbaar schipper in de twintiger jaren eens zijn thermosfles
verspeelde. Sindsdien draagt die plaat, alhoewel door waterstromen
allang naar een andere stee verschoven, bij hem onvervreemdbaar
deze naam. Niemand anders weet ervan. Het is die plaat die altijd
achter die brede armzwaai over bakboord ligt, welke koers de boot
ook maar vaart. En ieder aan boord knikt dan instemmend, heel goed
wetend hoe men met die Thermosflesplaat aan moet. Op het wad zijn
de verten vaak heiig; boomgroepen en torens op de kust en de
eilanden maken zich los van de horizon en drijven boven de spie-
geling van het water. Hetzelfde lot zal de Thermosflesplaat getroffen
hebben die ook op drift geraakt is en nu ergens rondzweeft, subtieler
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als een zeepbel. Het is een oude herinnering van een man, die veel
van zijn levensdagen alleen geweest is onder de wijde hemel en het
wezen van de elementen heeft trachten te beluisteren, omdat hij daar
Zijn genoegen in had. Dié Thermosflesplaat benadert men met stil
respect. Men koerst er om heen behoedzamer dan om een echte
zandbank.

Maar wat dat Jetjeszand betreft, dat is toch wel een concreet
geval. Wij hebben het eens in noordoostelijke richting zien liggen toen
wij over de Grienderwaard naar de Ballastplaat liepen, koers
Noordoostmeep. Er lag een heel cordon zeehonden op die niet eens
de moeite namen op zij te gaan.

En dan rest tenslotte nog een 19e eeuwse kroon voor de
waddenwereld in de vorm van een artikel van de latere professor Blok
over de grenzen van de provincie Groningen. Hij beschrijft de
kaarsrechte Semslinie waarlangs het al even rechte Stadskanaal
gegraven zou worden met beheerste nuchterheid, maar terzake van
de waddenkust raakt hij aan het vibreren en voert zijn pen met de
gloed van oude bourgogne.

—

———

Gestrand in het zicht van Jetjeszand
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“En zo komen wij aan de noordzijde van het gewest, aan de
wadden, die reeds in Rome’s tijd, reeds in het begin onzer jaartelling,
de verwondering, ja de schrik der bezoekers van deze streken
uitmaakten. Daar ligt de uitgestrekte vaalgrijze vlakte, in gladde
eentonigheid, in glanzende glibbering zich dikwijls meer dan een uur
ver van de vaste kust uitbreidende naar de zandige kusteilanden der
Noordzee. Als de zon over de wadden schijnt, schitteren de plassen
en poelen in zilveren tinten, daalt de avond, dan spreidt zich een vale
mistsluier over de troosteloze eenzaamheid — dichterlijk somber met
de woelende zee op de achtergrond of verraderlijk lokkend door de
glans van de oppervlakte. Alleen de bewoner van de kustdijk kent den
onzekeren weg over het verraderlijke halfland, door zeevogels en
garnalen alleen bewoond, bij opkomende vloed zich onmiddellijk
overdekkend met ondiep water, dat evenwel den ganschen bodem
doortrekt en den voet doet wegzinken in het dodelijk drijfzand”.

Uit de laatste regel blijkt dat de professor helaas nooit op het wad
geweest is. Maar ieder woord getuigt ervan dat het wad terdege in
hem gevaren was. Hij had het zwaar te pakken.

Dat waren de wadden dan, zo’n beetje. Wie op de zeedijk eens
Zijn tent opslaat en in de voornacht nog wat wakker ligt, te luisteren,
hoort de kwelderschapen die beschutting zoeken binnendijks. Hij
hoort de zilveren stemmen van lammeren die alsmaar verlangende
vragen stellen over de dag die geweest is en die komen gaat en over
de nacht die zich boven hen koepelt. Hij hoort ook het onstuimige
geblaat van jonge schapen met een levenslust van gemzen. Maar
daartussen door klinkt af en toe het antwoord van de moeder, zwaar
en droefgeestig. Zij heeft alle zorgen van het wad op de tong
geproefd. Wie niet “bie diek” geboren is weet niet dat het wad zoveel
zorgen geeft.
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HOOFDSTUK Il
De Wadloperij
Het wanneer en waarom

De wadden en de wadloperij zijn bepaald geen gangbare artikelen
en zijn het waarschijnlijk ook nooit geweest. Maar aan de andere kant
is het beslist niet zo dat het licht van de wadloperij geheel en al onder
de korenmaat stond. Een man als de postiljion met een scherpe neus
kan er zeker weet van gehad hebben.

Het is eigenlijk merkwaardig dat het wad “ex cathedra” zo weinig
waardering ten deel valt — alhoewel daarin de laatste tijd een
gunstige verandering komt. De liefde wordt blijkbaar heimelijk
gekoesterd. Zelfs het Groninger volkslied ziet het territoir van het
wonderland Stad en Lande niet groter dan het pronkjuweel met zijn
gouden rand. Het houdt bij de zeedijk op, terwijl daarachter juist een
wereld begint die door zijn singulieriteit met nog meer recht een
wonderland zou mogen heten.

Welk respect er aan de wadden verschuldigd is hangt samen met
de vraag in hoeverre de beide noordelijke provincién “zeeprovincién”
genoemd kunnen worden en de wadden daartoe bijdragen. Men mag
de wat sentimentele hoop koesteren dat de haventjes en de zijlen niet
de enige poorten zijn waardoor de zeewind naar binnen waait om het
volkskarakter te behoeden voor de kwaal der zouteloosheid. Dit
karakter kent veel meer het milde en getemperde zeeklimaat dan het
landklimaat met zijn harde uitersten. Hoezeer alles en allen ook van ijs
en ijzer schijnen te zijn, het smeltpunt ligt dichterbij dan men zou
durven denken.

In heel stille zomernachten, als de harde wind van overdag in de
avond is gaan liggen, overhuift vanuit het noorden een machtig,
eentonig dreunen het slapende land. Het is de deining van de
Noordzee die zich daarbuiten aan de rand van het wad op de eilanden
en platen tepletter loopt.
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Dat is dan de boventoon welke de zee over het land voert,
hoorbaar, maar welke ondertoon spreekt de zee, die je niet kunt
beluisteren? Men kan er slechts naar gissen en aan de hand van
enkele gegevens proberen wijzer te worden.

De waddenduivel, voorheen een gewestelijke boeman, leed een
zwaar functieverlies: men kan er geen kleine kinderen mee naar bed
krijgen. En toch waart hij nog rond. Een oude schipper heeft hem bijna
eens op de rand van de kwelder te pakken gehad. De duivel wist te
ontkomen met achterlating van een stuk van zijn lichaam dat de
schipper als kil slijm in zijn handen hield. Vanaf dat moment hoort hij
voortdurend een gehuil als van de wind die in een holle buis blaast.

Aan de andere kant is het opmerkelijk dat een robbenjager als
Tjark Visser op het kerkhofje te Westernieland, temidden van de
groten der Groninger aarde — de boeren en hun vrouwen —
begraven ligt met het volgende grafschrift:

Tot aan zijn 55 jaren

heeft hij de Wadden steeds bevaren.
Zeehonden vangen was zijn werk

bij vlijt en zuinigheid zo sterk

om 36 jaar alhier

te leven als oud rentenier.

Dit is zeker een teken van maatschappelijk aanzien. Nu verrichtte
Tjark daarbuiten op het wad werkzaamheden die aanspraak mochten
maken op waardering: hij verdiende er nl. de kost. Maar hoe reageert
de kustbevolking op het wad als een stuk oerwereld dat, als zodanig,
de menselijke samenleving tot geen enkele materieel nut strekt. Men
moet zich ook afvragen of de zeedijk wel de grens is tussen het
welgeordende leventje binnendijks en die oorspronkelijke wereld
daarbuiten. Het is nauwelijks aan te nemen. Tot diep in het land heeft
de zee sporen van haar vroegere heerschappij achtergelaten en de
dijk zelf is maar een tijdelijke scheiding. Zijn taak zal na verloop van
jaren door een nieuwe dijk worden overgenomen om zelf te
gaan slapen. De elementen kennen geen rust, maar wisselen
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De grafzerk van Tjark Visser

steeds. Het enige wat onveranderlijk is is de veranderlijkheid. Zou dit
niet een diep besef van betrekkelijkheid in de kustmensen hebben
kunnen doen varen? Het is maar een vraag. De wadden zijn een
realiteit waaraan men de handen vol heeft; niemand zal verlangen
naar waddenmystiek. Maar met die beweerde nuchtere zakelijkheid
daar in het hoge noorden moet men voorzichtig wezen. Die kan er een
zijn “van de weeromstuit”. Een opzettelijk verhevigd eerbetoon aan de
zaken van iedere dag omdat het buitendijkse wel eens tot
onzakelijkheid zou kunnen verlokken, en waar blijft men dan?

Als er onder de kustbewoners zich eens een enkeling losmaakt
om van een wandeling op het wad tot een oversteek naar een eiland
te komen, is dit een “oaventuurmoaker”. Hieronder vat de Groninger
allen samen die geen genoegzame prikkeling ondervinden van de
dagelijkse gang des levens, maar af en toe wat kreukels formeren.
Wadloperij is een van hun produkten. Het is geen confectie-artikel,
maar maatwerk dat op het lichaam wordt gesneden.

Ondanks de schijn van het tegendeel zijn zij toch de dragers van
wat bij de kust nog rondwaart als een onbestemde mist van die oude
wereld van stormvioeden, waarin het lamplicht van het menselijk leven
voortdurende flakkerde maar bleef branden.

Het verhaal van “voorbij de eerste priel” vindt een gehoor waarin
de begeerte naar het nieuwe gemengd is met vertrouwdheid. Het
is die andere wereld, die toch eigenlijk een eigen en vertrouwde
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wereld is. Men is vol vrees en ontzag voor “t woater” in zijn
onnaspeurlijke en onberekenbare gangen, bewust van de beperking
welke men aan de uitzwervingen van het steevaste eigen honk moet
geven en zwijgzaam in het besef dat na het gedruis van alle dingen
het laatste woord is aan de stilte van de zee.

Waar en wanneer en door wie er in het verleden oversteken
gemaakt zijn zal wel nooit volledig bekend kunnen worden. Gezien de
drijfveer of trekpleister tot lopen zullen er heel wat heimelijke
wandelaars geweest zijn die het zwijgen er toe deden.

Toen de wadden eenmaal ontstaan waren en de hele zbne tussen
eilanden en kust opengespoeld was zal het oversteken uit schrik voor
de nieuwe situatie wel geen alledaagse bezigheid geweest zijn. Oude
geschriften bevatten enkele mededelingen.

In de latere middeleeuwen had de stad Groningen zich tot taak
gesteld de Scholbalg, het zeegat tussen de Engelmansplaat en
Schiermonnikoog, het tegenwoordige Friese Gat, te bebakenen omdat
zij hierin een verlengstuk zag van het Reitdiep of Hunze. Toen Keizer
Karel V in 1536 heer van Friesland werd, ontstonden er moeilijkheden
over de rechten op deze zeeweg. Philip Il besliste in 1556 dat er maar
eens getuigen moesten worden gehoord. Een gezelschap
gedeputeerden met de nodige schippers en landmeters ging op 2 juni
scheep en voer eerst naar het eilandje Bant bij Oostmahorn. Daar
werd gedemonstreerd het water tussen Schiermonnikoog en Marne
(de noordwestelijke punt van Groningen) “geheeten 't Wadt, twelck zij
zeyden zoo ondiep te wezen, dat men daer op een laech water met
gheen scheepen over varen en mocht, immers tot sommige tijden, als
't zeer laech waeter was, men daerover mocht gaen te voet, twelck die
van Vrieslant zeyden niet te geloven mits de killen daerdeur loopende,
doch bekenden, dat daer met een laech waeter gheen scheepen over
en mochten, maar zeyden, dat men met een hoogh waeter daer wel
over mocht met een schip van vijfthien last offt daeromtrent”. Alhoewel
de Groningers toen de wadloperij beslist positiever omarmden dan de
Friezen kan men het best het wadwater daar rustig over heen laten
lopen, gezien de hechte verbroedering waarmee men hedentendage
de ruimte intrekt.

De markantste mijlpaal in de historie van de wadloperij is de
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spurt van de knecht van de lerse Graaf Clancarty die van 1707-1731,
na zijn verbanning uit Engeland, eigenaar-bewoner van het eiland
Rottumeroog was. Deze graaf, al spoedig “Mallegraaf” genoemd,
wegens een gedrag dat niet door de Groninger beugel kon, had zijn
dienaar op zekere morgen wegens herhaalde nalatigheid ter dood
veroordeeld. De knecht heeft echter niet afgewacht of er nog meer uit
de koker van zijn heer zou komen en heeft het wisse voor het onwisse
genomen door over het Wad naar Warffum te rennen, “alhoewel hij
onbekend was met de prielen”. Daar zal in de familiekring wel het een
en ander over de graaf gezegd zijn, in dankbaarheid dat de oversteek
niet achterwege was gebleven. In deze naamloze knecht eren
moderne wadlopers niet zozeer hun prototype als wel hun aartsvader.
Zijn motief was duidelijk. Hij liep met de dood achter zich.

Van het Amelander wad wordt verteld, dat in 1840 twee mannen
van Holwerd naar Buren liepen zonder een priel te doorwaden. In
1846 verlaat de pastoor van Nes het eiland oostelijk van de Leysloot
bij Buren in de richting van Ternaard. Een half uur voor

3 TG e NG D
De knecht van Graaf Clancarty gaat historie maken
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de dijk boog hij af naar Holwerd. In 1847 en 1848 herhaalde hij de
tocht en bevond de weg zo vast dat er paard-en-wagen overkonden.

Van Norderney en andere Oostfriese waddeneilanden, die in de
18de eeuw nog heel dun bevolkt waren, is bekend dat er toen dikwijls
eilanders naar de wal liepen om geneeskundige hulp of leeftocht te
halen. Tochten die op een bepaald ogenblik ondernomen moeésten
worden, zodat tal van mensen verdronken.

De eilanden komen als badplaatsen snel tot ontwikkeling, vooral
Norderney. In 1855 vervoert het Bremer stoomschip “Roland” met een
befaamde restauratie aan boord, in het seizoen een 200 passagiers
per vaart. De rijtuigen gaan per zeilschip, terwijl de paarden het nog
een graad primitiever moeten doen: die worden over het wad geleid.

Dr. Westerhof, geneesheer te Warffum en voorvechter van de
boeren in hun strijd om het recht op de aangewassen kwelder, zegt in
1844 dat men met kennis van de geulen bij eb droogvoetig
gemakkelijk Rottumeroog en sommige platen kan bewandelen en dat
het ook niet zelden gebeurt dat bewoners van het naburige Friese
eiland Schiermonnikoog de provincie Groningen — hij respecteerde
de grens met heilig ontzag — bezoeken, “zettende alsdan, teneinde
de geulen en balgen te vermijden, koers op de toren van Hornhuizen”.
De dokter voegt er aan toe dat dit niet alleen bij eb maar ook bij vioed
mogelijk is aangezien de wadden vier voet boven het peil van
laagwater liggen. En hiermede heeft hij het wadwaden, de extreem
natte vorm van wadlopen, aangekondigd.

In de herinnering van een thans 70-jarige van noordelijke
afstamming, die in de oudste stad van Holland zijn leven aan de
elektriciteitsvoorziening heeft gewijd, fonkelt een gulden feit n.l. dat hij
in 1900, zes jaar oud, met zijn vader eens naar Rottum liep. Dit is de
jongste in de geschiedenis bekende wadloper. Het “hoe en waarom”
van zijn tocht worden volledig gedekt met het woord “zomaar”.

Hendrik Toxopeus, die in begin van deze eeuw voogd van het
eiland werd, galoppeerde in 1911 te paard het wad over. Het dier had
zich nl. niet willen laten inschepen. Paard en voogd hebben beide de
vaste wal bereikt, zij het dan ook niet gezamenlijk. Het paard won.
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Tildens de mobilisatie 1914-18, toen Rottum een waakzaam
garnizoen had, dat op zwakke momenten voetbalde, zou de noodzaak
tot lopen weer eens om de hoek gekeken hebben. Tijdens een
wedstrijd — zo luidt het verhaal — rolde de bal in zee. Een der spelers
bedacht zich geen moment, holde naar het vasteland, kocht daar een
nieuwe en keerde onmiddellijk terug zodat de wedstrijd kon worden
voortgezet. In verband met dit verhaal, dat zelfs met inachtneming van
de mobilisatie van wrak allooi is, zou men het nut kunnen inzien om
het begrip wadlopen eens in een definitie onder te brengen, al laat het
wad en alles wat daarmee te maken heeft zich bijzonder moeilijk
vangen.

Wel schijnen er in de mobilisatie overtochten gemaakt te zijn met
menselijker trekpleisters dan een voetbal. Een vier jaren lange
grensbewaking kan de daadkracht van weldoorvoede jongelui nu
eenmaal niet aan zijn trekken doen komen. De zee vermocht geen
hindernis meer te vormen maar vergde natuurlijk wel dat men zich van
de puttee’s ontdeed alsmede van de rijksonderbroek met bandjes om
de enkel. Ameland, Schiermonnikoog en Rottum schijnen het begin-
of eindpunt van dergelijke gloedvolle oversteken geweest te zijn.

En thans de feiten van de jongere geschiedenis. Schiermonnikoog
kreeg in 1929 bezoek van een wadlopend gezelschap boeren uit de
Marne, met verloofdes, die bij het doorwaden van de prielen, naar de
courtoisie van die dagen, nog door de heren op de rug genomen
werden. Dit was een volop zomerse daad nadat in de strenge winter
van dat jaar veel groepen te voet, maar ook wel per fiets, slee,
motorfiets of automobiel, het eiland over het ijs hadden bereikt. Maar
dat was ijslopen en geen wadlopen.

Dit gezelschap maakte in een wat veranderde samenstelling de
tocht nog eens in het midden der dertiger jaren.

Dit was een aktiviteit die zich uitsluitend tot kustbewoners
beperkte.Ten aanzien van de drijfveren heerste onzekerheid. Wellicht
kan op dit punt al het voorafgaande met betrekking tot die hele of
halve waddenmystiek gelden. De plaatselijke correspondent vermeld-
de dat de dorpsgenoten zo en zo te voet naar Schiermonnikoog
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waren overgestoken alwaar de maaltijd werd genuttigd. Maar dit
laatste zal een slotaccoord geweest zijn en geen drijfveer.

In de voorzomer van 1939 liepen vier studenten uit Groningen
naar Rottumeroog, naar de geest des tijds sportief gekleed in oude
colbertjasjes die er tegen konden en omstrengeld met overigens niet
opgepompte fietsbanden. Voogd Hendrik Toxopeus had bij hun
aankomst zich ter verwelkoming opgesteld en deelde tot hun
verrassing mede dat het de eerste geheel te voet afgelegde oversteek
was. Nu was de herinnering van Hendrik Toxopeus zeer wijd. Die
reikte nog verder dan zijn dagboek dat in nauwkeurigheid voor het
kadaster niet onderdeed. Maar later bleek wel dat er uit de tijd van
vOor zijn heugenis reeds een overloop te melden viel en ook enkele
uit de mobilisatie. Deze laatste zullen hem wellicht niet geimponeerd
hebben omdat hij toen het gezag over het eiland met een
aangewaaide militaire commandant moest delen, zodat Rottum voor
hem het echte Rottum niet meer was.

De oorlog gaat de wadden zeker niet voorbij, integendeel.
Slachtoffers van de oorlog ter zee en in de lucht worden door de vioed
naar binnen gedragen en vinden een rustplaats op de kerkhoven op
de eilanden en in de kustdorpen. Bombardementen van Borkum en
van de daar liggende convooien en beschietingen van overtrekkende
vliegtuigen zijn schering en inslag. De trouwe vuurtorens zwaaien hun
lichtbundels niet meer door de nacht.

Bij een kustverordening van de rijkscommissaris wordt de toegang
tot wad en eilanden ontzegd aan allen die geen “Ausweis” hebben. De
eilanden krijgen een Duitse bezetting. Dit alles heeft het licht der
vrijheid, dat nu eenmaal tot het wezen van het waddengebied behoort,
niet kunnen doven. Pogingen om de onbewaakte maar beloopbare
platen tot wegen der vrijheid te maken mislukten.

En toch werden de wadden belopen, vaak bij nacht en ontij. Het
bloed dat kroop waar het niet kon gaan. Door de
toenemende schaarste in het binnenland kwam het jutten buitendijks
in trek. De proviandkist in het drenkelingenhuisie op de
Engelsmanplaat kan er van getuigen hoevaak een wadloper daar een
vloertje in zijn maag kwam leggen.

En dan is er nog dat verhaal van twee boeren uit Noord-Groningen.
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Krachtens het oude Ommelander Landrecht zouden “alle angeslagen
Landen wezen dergenen, den die an haer Landt aanslaen, gelijck dat
van oldes is gewoontlick”, een bepaling die het tot in het Burgerlijk
Wetboek heeft uitgehouden. De grondeigendom van de
oevereigenaren schoof dus met het aangewassen land zeewaatrts. In
deze pijpela, haaks op de kust, zich uitstrekkend tot in het wazig
verschiet, hebben heel wat gedachten aan toekomstig bezit
rondgedoold. Aan deze toekomstverwachtingen werd echter bij alle
nuchterheid, geen al te reéle waarde toegekend. Toen de Staat der
Nederlanden voor de werkverschaffing objecten nodig had en haar
oog sloeg op landaanwinningswerken, tekenden de oevereigenaren
dan ook een delimitatie-contract waarbij er op het wad een grens
getrokken werd tussen het mijn en dijn evenwijdig aan de kust. Maar
in de zomer van 1941, toen alles anders was en de gedachten alleen
maar konden tieren op de speelweide der vrijheid, trokken twee
boeren door hun vroegere pijpela naar buiten, naar Simonszand, op
en neer in één tij, om met wat ruimtebesef in het bloed weer verder te
kunnen in de duisternis van de beklemmende oorlogshacht
binnendijks.

De mannen van Rottum van 1939 hervatten onmiddellijk na de
oorlog in juni 1945, op benen waaruit de hongeroedeem nauwelijks
geweken was, hun wadloperij. Hun eerste tocht leidde weer naar
Rottumeroog dat hen in de oorlogsjaren het symbool van vrijheid was
geworden. Vol dankbaarheid de oorlog overleefd te hebben, gemengd
van gezelschap, wordt de bevrijding op het noordelijkste strand van
Nederland nogmaals genoten. Een Frans marine-bootje brengt de
slachtoffers van de oorlog uit hun tijdelijke graven in de duinen, terug
naar hun geboortegrond, kinderen van het vaderland. En zo herleeft
de vrede.

Dit gezelschap wadlopers, inmiddels oud-Groningers in de
verstrooiing over geheel Nederland, blijft elkaar en het wad trouw
door excursies te maken in het buitendijkse halfland. Zij steken
jaarlijks nog altijd driftig en bezield van de modderige startlijin om de
prijs van de zee in ontvangst te nemen. Het zou een genootschap
kunnen zijn ware het niet dat iedere consolidatie strijdig is met het
wezen van het wad. Uit organisatorisch oogpunt bekeken, zijn zij
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een “loslopende bende” en stellen het op prijs dat te blijven. In de
vijftigerjaren werd de aktiviteit enkele jaren onderbroken, blijkbaar om
de ouder wordende kern gelegenheid te geven de overgang van de
eerste naar de tweede jeugd in afzondering te bestaan. Versterkt met
een flinke inslag Amsterdamse studenten en oud-“Amsterdammers”
wordt de score in 1957 weer geopend met een tocht naar het dierbare
Rottum, als begin van een serie andere eilanden en platen, die
achtereenvolgens aan de beurt komen. In de zachte herfst van 1959
wordt de loperij van het gezelschap geinternationaliseerd met een
tocht van Juist naar Norddeich, terwijl in 1960 het oudste, toen 55-
jarige lid — de leeftiid waarop Tjark Visser met pensioen ging —
uitgeleide werd gedaan met een wandeling naar Norderney dat zich
met zijn 4 km brede wad daarvoor uitstekend leende.

“Waarom lopen jullie wad?” Een vraag die wel eens gesteld werd
en die eigenlijk niet te beantwoorden viel. Twee van de vier lopers
hadden veel vrije tijd van hun jeugdjaren aan de waddenkust
gesleten, geboeid door de wereld achter de dijk. Voor hen

)

Waarom? Omdat het wadlopen een gelukkig samenspel is van betrekkelijk-
heden, waarbij men het ene been voor het andere zet
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lagen de eilanden in de horizon verleidelijker te blinken dan het
Vierdaagsekruis en een oversteek was dan ook een natuurlijk
supplement op hun omzwervingen op het wad. Daarbij moet ook wel
worden bedacht, dat hun generatie de oorlog '14-’18 aan haar wieg
had gezien, de crisis der dertiger jaren als heden had en de oorlog
'40-'45 als onvermijdelijke toekomst. In dit licht was die ontsnapping in
die milde ruimte eerder begrijpelijk dan onbegrijpelijk. Velen knapten
toen eens uit hun naden. Wadlopen was een ordentelijke manier.
Vrijwel niemand had er last van.

Wadloperij kan in tweeérlei opzicht met een zeepbel worden
vergeleken en wel omdat een ingrijpend onderzoek naar de inhoud
haar uit elkaar doet spatten en omdat het de menselijke levensadem
is die haar gestalte geeft. Deze adem moet heel schroomvallig worden
ingeblazen, precies tot aan de grens van het nog net kunnen en net
niet meer kunnen. Blaaskakerij op volle toeren slaat de plank mis.
Maar wie zijn neus er eens over heen laat gaan ruikt koffiegeur in het
verzilte voogdhuis, de brakke lucht van het fruit van de zee op een
gestoofd strand, het koele waaien van de waddennacht, de frisse
dageraad aan het einde van de wereld, terwijl de tapkast zich af en
toe ook niet onbetuigd laat. Dit alles is een des te vreemder vrucht van
de boom des levens als men haar te voet komt plukken.

Niet ieder voelt zich gedrongen het wad op te trekken. Die dit
wel doen zijn dus reeds natuurlijk geselecteerd. En toch blijkt steeds
weer dat er onder hen minstens twee soorten lopers zijn, wadlopers
en degenen die wel wat lopen maar toch eigenlijk meelopers blijven,
die het maar matig vinden dat hun lichaam met een portie ongebruikt
geweld blijit zitten, omdat de tocht zo doodgemakkelijk is. Deze
hebben geen vermoeden van dat keurslijf van beperkingen dat men
aan moet trekken alvorens het wad op te gaan om vervolgens voort
te schrijden door een samenspel van wetmatigheden. Het besef
hiervan kenmerkt de kustbevolking die de zee in al haar uitingen
kent. Zij weet hoe najaarsstormen aakschepen tegen de dijk kunnen
zetten en zij heeft dierbaren aan de zee moeten afstaan. Aan de
kust leeft men in de “vreze der zee”. Als er ooit bij de wadloperij
sprake zou zijn van een soort moed, dan is dit deemoed en zeker
geen overmoed. Het is altijd een even dankbare verrassing elkaar
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op het punt van gelijkgestemdheid te herkennen om dan gezamenlijk
een onderneming aan te vatten.

Deze groep is trouwens niet de enige die het wad met
wandeltrajecten overspant.

Een der vroegere deelnemers ervan stichtte een eigen firma en
gaat zo af en toe met een gezelschap uit Noord-Groningen de
eenzaamheid van de strandvoogd wat breken. Hij steekt daartoe
’s morgens met laag water over en keert tegen de avond terug met
een stijg kaapeieren om daarmede de dag verder genoegelijk te
passeren.

De Marne-groep of een aftakking daarvan herhaalde in 1946 en
1948 zijn bezoek aan Schiermonnikoog. Ook in de latere jaren wordt
de weg naar dat eiland nog wel eens ingeslagen, zonder dat het wad
er roodgloeiend van wordt. Het initiatief tot deze tocht berust bij een
landbouwer onder Hornhuizen die des winters, zodra er ijsgang is, zijn
vingers voortdurend op de slagaders van het wad houdt om de ijsweg
naar het eiland uit te zetten, als zulks vertrouwd is. Een abonnement
hierop berust om zo te zeggen bij zijn familie.

In 1949 werd in een krantenartikel het dure woord gesproken “men
zou het sport kunnen noemen. Dat is tenminste een deksel die op
heel wat scheefgebakken potten past.” Dit was niet een veroordeling
van de wadloperij tot misbaksel, maar een poging het publiek
enigermate te helpen met de wadloperij te “plaatsen” in de overvioed
van cultuurverschijnselen. De betiteling “sport” ging er in. Temidden
van alle twijfelachtigheden was dit een houvast dat des te feller
omklemd werd al naar mate de twijfels in tal en last toenamen. Het
was een troost dat alle soorten lopers toch wel over één kam konden
worden geschoren. Dit woord “sport” zou evenwel tien jaren later nog
een fikse staart krijgen.

In 1953 wandelt de directeur van gemeentewerken van een der
meest riante Noord-Friese gemeenten met een oude ervaren visser
buitendijks. Als bij openbaring ziet hij het wad en vanaf dat moment
loopt hij naar de Engelsmanplaat, op en neer in één tij, zo’n 15 maal
per jaar. Soms voert hij gezelschappen mee en ook vertoont hij zich
wel aan vreemde kusten, maar zijn plaat kan hem zeker niet van
ontrouw beschuldigen.
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1957 is een merkwaardig jaar voor de wadloperij, Het is net of de
incubatieperiode voorbij is. Op twee fronten — een Gronings en een
Fries — breekt de kwaal los.

Om met de Friese aktie te beginnen. Zij barstte wel enige weken
later los dan de Groningse, maar bleef iets dichter bij de tot dusver
gangbare vorm van wadloperij.

In juni belopen een emeritus predikant en een directeur van
een recherchebureau Ameland. Na uitvoerige verkenningen is de
wandelweg gevonden en door hoekmeting op torens en andere land-
merken vastgelegd. De predikant had jarenlang te Hollum op
Ameland gestaan en was steeds geboeid geweest door het wad, ook
al met het oog op de verbinding van het eiland met de vastewal.
Na deze tocht is het hek van de Friese dam en worden grote gezel-
schappen over het wad geleid, zodat de loperij hoog genoteerd komt
te staan in de liefdevolle belangstelling der Friezen. Ook wordt de
Engelsmanplaat bezocht maar de aktie beperkt zich tot het Friese
territoir. De beide leiders leveren precisie-werk. Wat hun werkterrein
aan afmeting mist wint hun werk aan diepte. In de mikrokosmos van
het Amelander wad wordt een kennis verkregen van de makrokosmos
van de gehele waddenwereld.

De Friese loopstijl wordt gekenmerkt door droogte. Nadrukkelijk
maakt men onderscheid tussen lopen en waden. Het laatste vindt
plaats als men bij het voorwaarts gaan de voeten niet meer boven het
water uittilt.

Een vorm van lopen die grote kennis van het wad vereist die
alleen door uitgebreide verkenningen kan worden verkregen.

Anderen willen onder lopen verstaan het zich voortbewegen op
de voeten, waarbij grondhouden de absolute eis is, desnoods met
het uiterste puntje van de grote teen. Onder deze definitie valt
dus ook waden, waarbij het water tot aan neusgathoogte mag
kabbelen.

Uit deze gevarieerdheid van uitgangspunten blijkt wel hoe
ondoordacht het is het wad een eentonige vlakte te noemen.

Aan de Groninger kant waren het twee studenten die in het
prille voorjaar naar Schiermonnikoog liepen, met een klein zwem-
traject. In maart 1958 doen ze een poging Simonszand te bereiken.
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Een priel aan de zuidkant van de plaat verrast hen met zijn
aanwezigheid. Een opgestoken randstorinkje jaagt het water op, zodat
zij vlug hun meegenomen rubberboot moeten opblazen om zich aan
de greep van de zee te onttrekken. Onder hagelbuien wachten zij het
laagwater weer af om in het nachtelijk duister op kompas de
terugtocht naar de dijk te aanvaarden.

Deze tochten zullen het begin worden van een fervente
wadloperscarriéere. De groep — het tweetal ondergaat spoedig enige
uitbreiding zal vrijwel alle eilanden en platen belopen; ook Richel een
zandplaat in de Vliemond krijgt een beurt.

Vanaf dat jaar komt de wadloperij in een ander licht te staan, of
liever gezegd in hét licht. Voorheen waren er in regionale en landelijke
bladen wel artikelen verschenen over het zalige lopen door de
buitendijkse oerstaat, maar dan krijgt de publiciteit in de volle,
moderne zin des woords er vat op.

De wadloperij krijgt een “eigentijds imago”, om het maar eens
eigentijds uit te drukken. De anonimiteit alsmede de stille dingen gaan
plotseling tot het verleden behoren. Huiveringwekkende gevaren
komen boven drijven.

Degenen die al jaren lang hun hart aan het wad en deszelfs loperij
verpand hadden zaten er wel mee. Zij leden een wat belemmerd
bestaan in de “vreze der zee”. Onder de druk van hun gewestelijke
vermaning “Wel 't dut, mot 't waiten” vijlden zij, alvorens in zee te
steken, net zo lang aan alle mogelijke gevaren tot deze in wisheid
verkeerden. Af en toe knorden zij: “Moet dat nou zo”.

Zij beseften dat de wadden gelijk gebleven waren en dat
het mensdom de heilstaat ook nog niet bereikt had, maar dat er
onder de tijdsgewrichten een aflossing van de wacht had plaats
gevonden. De “flauwe vrede” die inmiddels aan bod gekomen was,
wilde ook wel eens pikant zijn en stortte zich op de wadloperij. De
sport kreeg een wedstrijdelement. Alle kinderziekten en
ouderdomskwalen waarmee gevestigde sporten behept zijn, dienden
zich aan.

Zo ligt er een generatieconflict te sudderen. Waar generaties
elkaar raken ontstaan schaafwonden, die hedentendage met peper
en zout gecultiveerd worden. Ook onder wadlopers treft men velen
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aan die met blauwe schenen lopen door een ander. Wat dat betreft
Zijn het echte vaderlanders.

Maar ja, dat wad. Daar volgt de eb op de vioed en omgekeerd. Het
overspoelt alle scheidingsliinen en heeft het laatste woord. En
daardoor zal het wel komen dat men gezamenlijk, oud en jong zo
levenslustig voortschrijdt naar het eiland in de verte en naar het
volgende tijdsgewricht met diens eigentijdse weedom.
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HOOFDSTUK IV

De wadloperij bij onze oosterburen

De Duitse wadden verschillen in zoverre van de Nederlandse, dat
zij van maatschappelijke standing zijn. Zij worden in grote liefde
gekoesterd. leder eiland dat zichzelf respecteert en daarvan in folders
blijk geeft, vermeldt de kostelijke kwaliteiten van het aldaar gelegen
wad. “Wattwandern” is een bezigheid van voorname allure.

Borkum opent de rij der Oostfriese Waddeneilanden. Het ligt
echter onaantastbaar tussen de diepe Wester- en Oostereems. Stevig
verankerd achter strandmuren ziet het op de doodsstrijd van het klein
Rottumeroog neer, een barre zandhoop, die zich naar de wil van het
water te voegen heeft. Achter Borkum volgt een rij beloopbare en
tevens belopen eilanden. In de eerste plaats Juist, waaraan een
wrede legende verbonden is.

Op een zeker moment in de veranderlijke waddengeschiedenis
was de zee ten oosten van Borkum leeg en daagde het volgende
eiland pas op waar tegenwoordig het diepe zeegat tussen Juist en
Norderney is. Daar lag Buise, waar de gelijknamige zeemeermin
placht te zonnen. Ten zuidwesten daarvan zetelde haar vriendin Bant
op een machtig eiland. Beiden verheugden zich in de bijzondere
gunsten van Neptunus tot deze een zwak kreeg voor Juistine, die
maar dakloos in zee rond moest zwemmen. Toen Neptunus eens naar
Zijn oude sympathieén terugkeerde, pakte Juistine hem zo hardhandig
aan dat een parel uit zijn kroon in zee viel. Daar verrees het eiland
Juist uit de golven en Buise en Bant waren gedoemd van het
waddentoneel te verdwijnen. Menselijke verwikkelingen van haat en
nijd tussen goden en halfgoden. Uiteraard legt de Kurverwaltung van
het eiland alleen maar de nadruk op de idylle en nodigt in een
veelkleurig prospectus iedereen uit getuige te zijn van het
huisvaderlijk geluk van de thans rustige Neptunus.

Ten zuiden van de westpunt van Juist ligt Memmert-Sand, dwars
op de eilandenrij. Het is nu een vogelreservaat. Maar degenen die
“The riddle of the Sands" van Erskine Childers kennen, “the best story
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of adventure published in the last quarter of a century”, dat in 1903
voor het eerst werd uitgegeven, weten welk een adembenemende
spanning eens om dit eiland heeft gehangen. In dit boek wordt verteld
— is het een “verhaal” of meer dan dat? — hoe de Engelse Secret
Service een Duits invasieplan voor Engeland op het spoor komt. Dat
zat toen als volgt.

De Oostfriese kust vormt geen gesloten zeewering maar kent tal
van “Sielen” — bij ons “zijlen” (sluizen) — waar binnenwateren in de
Waddenzee uitmonden. Het was de bedoeling om in deze kanalen
platte landingsvaartuigen te bouwen. Deze zouden bij een gunstig tij
op hetzelfde moment uitvaren, de wadden over, om zich buiten de
eilanden te verzamelen en onder bescherming van de Noordzeevloot
de begeerde invasie in Engeland te bewerkstelligen. Men leefde toen
nog in het vliegtuigloze tijdperk. Wadden en prielen speelden op een
ingenieuze wijze mee in de oorlogsplannen.

Oostelijk van Juist rijst Norderney uit de golven op; vroeger —

Tikje spelen: het Freilichtschlickbad nadert zijn einde
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nadat Buise verdwenen was — het Nye Norder oghe, daarna het
Norder Nye oghe geheten, om vervolgens een klein verslijtingsproces
door te maken. Het is goed beloopbaar, evenals het lieflijke Baltrum
dat daarnaast ligt en van zijn kleinheid een deugd heeft gemaakt door
zich als het Doornroosje van de Noordzee bij de badgasten aan te
dienen.

Dan volgen nog 3 “ogen” tw. Langeoog, Spiekeroog en
Wangeroog en het heel kleine Minzener Oldoog, alle ongeveer 7 km
van de vaste wal, alle beloopbaar en ook inderdaad belopen, de één
wat gemakkelijker dan de andere.

Norderney laat ter animering enkele grote mannen aan het woord.
Von Bismarck schreef in een brief aan zijn zuster: “das Bad ist
charmant”. Elke dag liet hij zich con amore zo lang door de zee op het
strand werpen als “die artztlichen Vorschriften irgend gestatten”. Zelfs
de ijzeren Rijkskanselier onderwierp zich aan de voorschriften, althans
volgens die brief aan zijn zuster.

Bernard Frst von Bllow spreekt voor ons begrijpelijke taal als hij
bekent zelden zo goed aangevoeld te hebben wat de Fransen onder
“joie de vivre” verstaan als op een lange wandeling over het eiland in
de zeewind. Maar ja dat is dan Norderney, een oude koninklijke
zomerresidentie!

De mindere goden moeten zichzelf aanprijzen, vooral de plaatsjes
op het vasteland die zich als “Kurort” opwerpen. En dit gebeurt met
een voor ons gevoel wonderbaarlijke vrijmoedigheid. Tal van huizen
langs de waddenkust, waar het heel stil is, dragen bordjes
“Fremdenzimmer zu vermieten”. En met succes zo te zien aan de
peau de suéde-jasjes en andere uitheemse kledingstukken waarin op
de dijk wordt geflaneerd. En toch is er niets anders te beleven dan die
reeds vermelde stilte, de dijk met uitzicht over de Waddenzee, bij
vloed enige gelegenheid tot zwemmen en bij eb tot wandelen en niet
te vergeten het slijk voor het nemen van “Freilichtslickbader”. Maar dat
is ook al heel wat!

De meeste service biedt Neuwerk voor de kust van Cuxhaven.
Ten dienste van de wandelaars is de route over het wad met takken-
bossen aangegeven en op de zeekaarten geschetst. Voor hen die
de afstand van 11 km te bezwaarlijk mochten vinden, staan boeren-
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wagens ter beschikking. In gestrekte draf kan men over de zeebodem
rijden. De eerste prentbriefkaart “Wattenfahrt nach Neuwerk” dateert
al uit het eind van de vorige eeuw.

De eilanden baden in stilte. Auto’s moeten als knorrende beesten
een adempauze vinden in grote garages op de rand van het
vasteland. De witte, maar dure veerboten voeren alleen maar rustige
badgasten over. Norddeich is de uitvalspoort naar Juist, Norderney en
Baltrum. Tegen de tijd van hoogwater is het daar een drukste van
jewelste, de laatste storm voor de stilte. De stranden op de eilanden
zijn verboden voor honden van ieder ras, vol kraters van familieforten
en het schouwtoneel van massale lichaamsoefeningen. De huizen
van rode bakstenen kennen veel vitrages maar beslist geen
tierelantijnen. In hun namen speelt de zee met een verbluffende
gevarieerdheid een rol. In de saubere straatjes presenteren de hotels
aan weerskanten weelderige menu’s en fonkelen op fluweel de
edelstenen in de etalages van juweliers.

En tegen de achtergrond van dit leven, waarin het
maatschappelijke strijkijzer geen enkele kreukel overgelaten heeft,
bloeit het Wattwandern met een zweem van ruig avontuur.

Alfred van Juist draagt behalve de onvermijdelijke witte pet een
trui met “Wattfihrer Alfred” erop, benevens een scheepstoeter, als
teken van zijn herderlijke waardigheid. Zijn huis heet “Wattenblick” en
zijn telegramadres “Wattenalfred” waarborgt een snel en goedkoop
contact. Hij leidt vorstelijke personen over het wad, hetgeen blijkt uit
het boekje “Mein Juist meine Welt”.

Deze wandelingen — het moet gezegd — zijn echter geen spel op
leven en dood. Jong en oud van beiderlei kunne doen er aan mee. Zijj
beperken zich tot een stukje wad pal tegen het eiland, waar de natuur
al haar variaties ten toon spreidt. De vogel- en dierenwereld, de
getijden, de zandbeweging, de slikvorming enz. krijgen de volle
aandacht. Ook is de “Watten-polonaise” zeer in ftrek, een
gezelschappelijke bezigheid waarbij men aan slib niet te kort komt.

Van oversteken naar de vaste wal en omgekeerd is geen sprake.
Nu draagt een waddengids ook wel een grote verantwoordelijkheid.
Ook al is een oversteek mogelijk en ook al is deze gedaan, dan nog
zal hij in heel voorzichtige bewoordingen daarvan gewag maken en
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in hoge mate de personen erop aanzien die bij hem komen
informeren. Er mochten eens mensen zijn die zich ontgroeid voelen
aan het kuddeverband bij huis en een tocht in de onmetelijke ruimte
prefereren. Met alle risico's van dien.

Wadlopen en Wattwandern zijn dus wel twee, maar de wadden
zijn hetzelfde. En dat zij ergens in aanzien staan kan wel eens
troostrijk zijn voor een doorwaaide wadlopersziel.

En dat brengt ons toch ook wel nader tot die man die eens, op de
rand van de kwelder, zich bevrijd heeft van alle deliberaties en de
sprong in de ruimte heeft gewaagd van Texel naar Vlieland, de
postiljon van De Cocksdorp naar men zegt.

Een kustgebied waar de wadloperij voor een groot deel nog uit
noodzaak — uit nuttigheidsoverwegingen — wordt bedreven is het
wad voor het noordfriese Sleeswijk Holstein, waar Husum ligt, “de
poort tot de Halligenwereld”.

Deze streek spreekt ongetwijfeld het meest tot onze verbeelding
door de gedichten en novellen van Theodor Storm, die zijn
geboorteland in het milde licht van de herinnering heeft gezien. Juist
daardoor komt het wezenlijke zo sterk naar voren. Het is moeilijk een
scheidingslijn te trekken tussen de werkelijkheid en het beeld dat dit
kustgebied in de Heimatliteratuur heeft gekregen. Niet dat dit laatste
versierd is, integendeel: “Du graue Stadt am Meer”, maar het is de
innigheid waarmee teruggedacht wordt aan voorbije dagen, die tot
zo’n ontvankelijkheid stemt.

“‘Wie Traume liegen die Inseln im Nebel auf dem Meer”. De
halligen, die dromen op zee.... Maar het leven is er hard en
primitief.

De eilanden zijn van verschillende soort. In het noorden Sylt met
een uiterst grillige vorm, zoals alleen de waterstromen die kunnen
scheppen. Een waddeneiland, kind van de Noordzee, woonplaats
van kapiteins van de grote vaart, met een blonde duinenrij die op
enkele plaatsen door rode kliffen onderbroken wordt. Ten zuiden
daarvan Amrum en Fohr, beide met stevige geestkernen. Bij
laagwater loopt er tussen deze twee een wandelweg over het wad van
4 km, die als zeer geneeskrachtig bekend staat. Het is een klassieke,.
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Mayenswarft op de Hallig Langenesz

met struiken aangegeven en op de zeekaart vermelde oversteek

Het wad waar vroeger Rungholt stond, dat in 1362 door de zee
verzwolgen werd, weet nog veel geesten te boeien. Door de
overstroming heeft zich slib afgezet, dat nu bij tijd en wijle door de zee
wordt afgeslepen. Er komen dan ploegvoren vrij, die bijna 600 jaar
oud zijn, en akkerscheidingen, sluizen, putten en werven. Al deze
herinneringen aan menselijke kultuur vervagen echter vrij spoedig.
Een boer op Nordstrand maakt er zijn levenswerk van het wad in kaart
te brengen en zoveel mogelijk de gedaantewisselingen vast te leggen.
In het zuiden liggen Nordstrand en Pellworm, bedijkte overblijfselen
van een groot eiland dat in 1634 meer dan gehalveerd werd. Veel
Hollanders vestigden zich daar in verband met de bouw van nieuwe
dijken. Maar dat zijn dan gewone eilanden.

De halligen echter zijn kleine brokken land, onbedijkt, die zich
bij alle stormvioeden hebben weten te handhaven of in de loop der
tijden zijn opgeslibd. Bij hoge vloeden lopen ze onder. De boerderijen
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die op werven gebouwd zijn, steken dan alleen nog maar boven de
golven uit. Het kostbare regenwater wordt er opgevangen in een
dobbe — de Fehding — die doorgaans groen is van de algen en half
schuil gaat onder het lage hout van vlieren. Op de kwelder, door-
kronkeld met prielen, worden schapen en wat koeien gehouden.
Ofschoon enkele van deze eilandjes door een stenen dam met het
vasteland zijn verbonden, is iedere hallig toch een wereldje op
zichzelf.

Op Suidfall, een éénpersoons eiland ten zuidwesten van
Nordstrand, leefde in het midden van de vorige eeuw, volgens een
verhaal van Theodor Storm, iemand die toen reeds het raderwerk van
de Staat te indiscreet vond. “Tijdens een novemberstorm, als de zee
over de werf spoelde, vond hij het verkwikkelijk zich in een ander
geweld gevangen te weten dan dat van zijn kleine regeringslustige
mede-schepselen.” In 1881 capituleerde de laatste boer. Later
vestigde zich daar Diana Gréfin von Reventlow, die daarheen uitweek
om eens goed alleen te zijn tot zij in 1953 stierf, 91 jaar oud.

Een ander éénpersoons hallig is Siideroog, dat 300 jaar in handen
van één familie is gebleven, terwijl ook Habel het niet tot een grotere
allure heeft kunnen brengen. Norderoog is thans niet meer dan een
vogelbroedplaats.

De koningin onder de halligen is Hooge, rijk geworden door de
walvisvangst. De Hanswarf telt vijftien huizen en moestuinen met
vruchtbomen. De bewoners ervan gelden, waarschijnlijk wegens hun
zwier — die dan toch altijd nog maar betrekkelijk moet zijn — als de
Spanjaarden van dit kustland.

Van Nordmarsch-Langeness is één der werven, Hilligenlei,
bekend geworden door de gelijknamige roman van Gustav Frenssen.
Tekenend voor de bewoners is de gemoedsrust van de oude,
bedlegerige wadvaarder Theodor Johannsen, die tijdens de
stormviloed van oktober 1936, toen het water een halve meter hoog in
de kamer stond, dit natuurverschijnsel vanuit zijn bedstee bleef
bekijken.

Grode is een hallig met twee werven, bewoond door vier families.
Over samenleving gesproken!

Ten noorden van Nordstrand is na de vloed van 1634,
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merkwaardig genoeg een stuk veen overgebleven dat nadien sterk is
opgeslibd en nu als Nordstrandischmoor de woonplaats is van een
aantal boeren. Voor hun doden is geen andere rustplaats beschikbaar
dan de kwelder, onder een platte witte steen. Bij stormvioeden loopt
dit kerkhofje onder.

Een heel stil en hard leven dat meer dan ergens ter wereld
doortrokken is van zeewind en verweven is met het ritme van eb en
vloed. Soms gaan de halligen in zeedamp schuil, soms is het licht er
zo klaar dat alle afstand weggevallen schijnt; soms, bij warm weer,
raken de eilanden los van de horizon en drijven als onwezenlijke
schepen boven het spiegelende water. Een gebied dat in meer dan
€én opzicht een grensgebied is.
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HOOFDSTUK V
Achter de schim van de postiljon

Na al deze zijwaartse verkenningen door heden en verleden en
hoofd- en bijzaken van de wadloperij kunnen wij ditmaal een
ontmoeting niet ontgaan met de postiljon van De Cocksdorp, die
zich voor ons stelt waarheen wij ons maar willen wenden. Van de
gedachte mogelijkheden Texel-Vlieland sneuvelde de een na de
ander als een o6nmogelijkheid. En zelfs als men het begrip “lopen”
heel ruim neemt en daaronder ook wil verstaan het grondhouden
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met het uiterste puntje van de grote teen, dan blijft er toch maar één
route over, n.l. het monsterlange eind van 26 km over het wantij van
het Eierlandse Gat, binnendoor.

Bepaald omfloerst gaat men de verschillende punten van deze
tocht wikken en wegen die voor zo’'n groot deel uit ploeterij zal
moeten bestaan. Die vleug van genialiteit waarmee de postiljon
gezegend moet zijn geweest wil niet meer in het gezichtsveld ver-
schijnen. 26 km bij een hemelsbrede afstand van 3 km! ledere keer
als er weer een doorwrocht stuk werk aan de solide organisatie wordt
toegevoegd en het oog al weer blinken gaat van voldoening, komt
die kleine nevel er aan zweven, die als bij bliksemslag één moment
een haneveer onthult, wapperend op de pet van de schipper, bij tijd
en wijle. Dat is de Gratie en als de nevel weg is en het wad zich
weer tot aan de einder in één oogopslag laat omvatten, blijft er een
zwaarwichtig burgerdom achter en een grijs verdriet vanwege dat
niveau waaraan men blijkbaar verkleefd zit, het niveau van de
verloren slag nog voor die begonnen is. Een andere kwestie is, dat
men het toch ook niet laten kan. En zo werd de zaak voorbereid.

De tocht zou als de jaarlijkse excursie gemaakt worden en wel op
de vaste datum nl. het geschikiste weekend om de langste dag en
kortste nacht. Zo om en bij de entree van de zomer laten de
maatschappelijke verwikkelingen zich nog wel op een afstand houden.
De organisatie zou zo moeten zijn dat de weersomstandigheden een
geringe kans hadden roet in het eten te gooien en dat jonge en
bedaagde lopers van leer konden trekken. Moest de tocht in één tij
worden gelopen, d.w.z. tussen een hoogwater en het daarop volgend
hoog water, of — met enige verruiming — voor een deel dwars door
het volgend hoogwater heen? Dit werd als praktisch ondoenlijk van de
hand gewezen, ook al met het oog op de vereisten waaraan de
organisatie zou moeten voldoen. Het betreft hier een afgelegen, slecht
bereikbaar wadgedeelte dat zich moeilijk leent voor een heel
minitieuze verkenning, — op sommige plaatsen van iedere vierkante
meter —, die toch wel nodig was om met de zekerheid van welslagen
van wal te kunnen steken. De kans op een mislukking in het
prielengebied onder Vlieland, waar het rommelig is en onberekenbaar
door grotere en kleinere diepten en waar de vloed snel opkomt met
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sterke stroom, zou te groot worden. Er werd dus de voorkeur aan
gegeven de tocht te onderbreken met een overvioeding op een hoog
wadgedeelte, zo ongeveer halverwege.

De overvioeding zou de spil van de onderneming worden.
Daarvoor was een tij nodig met een laag hoogwater hetgeen echter
samen zou gaan met een hoog laagwater zodat er in betrekkelijk
weinig water overvlioed, maar in betrekkelijk veel water gelopen zou
worden. De getijtafels brachten aan het licht dat dit lage hoogwater in
de nachturen zou vallen.

BOOT OF GEEN BOOT

Op de séance van het genootschap die jaarlijks te Amsterdam, als
stad van het N.A.P., wordt gehouden werd de gehele zaak terdege
aan de orde gesteld.

In de eerste plaats was daar de vraag hoé te overvloeden. Het
werd een brainstormen van jewelste.

“Een rubberboot opblazen herens en daar allemaal in?” Het was
een retorische vraag die als zodanig heel goed uit de doeken kwam
want de reactie was duidelijk.

“Wij belijlden”, aldus een oudgediende, “de klassieke stijl.
Wadlopen is het oversteken naar of van een eiland. En een eiland is
nu eenmaal een land dat middenin het water ligt. Normaal ga je er met
een boot heen. Als je eens wat anders wilt ga je te voet. Wadlopen
doe je niet in een boot. De vierdaagse loop je ook niet op de fiets en
voetballen doe je niet met de handen en handballen niet met de
voeten. Voor iedere sport kun je tal van spelregels bedenken behalve
die éne regel die door het wezen van de sport zelf gegeven wordt. Die
is ernl. al.”

“Zo kloar as ’'n klontje. Een Wierenga heeft zich trouwens nog
nooit in de boot nemen laten”, getuigde Luppo.

“Maar zou je, nu wij toch onder elkaar zijn, wel steeds over “sport”
spreken. D’r zit momenteel wat wind achter maar daarop moeten wij
ons zeker niet verkijken.”

“Och ja, als ons het mes op de keel gezet wordt bekennen wij
dat het, alles bij elkaar, voor ons eigenlijk geen sport is, maar dat
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Overvloeding klassieke stijl, bij wijze van stunt in diep water. Op de
voorgrond links een overgangsvorm naar de rubberbootstijl

wil er toch niet in. Het woord “sport” is een geriefelijke alibi.”

“En dan, mannen broeders, zijn wij het aan onze partner de
Noordzee niet verplicht om niet te marchanderen? Hoe wij ook de
overvloeding inpikken, wij moeten afhankelijk blijven van het regiem
van het water. 't Klinkt wat raar, maar de zee moet een eerlijke kans
hebben. Dat is fair play.”

“In het kader der klassieke stijl hebben wij altijd op de mogelijkheid
van overvioeden gewezen. Op verschillende plaatsen op het wad stijgt
het normale hoogwater tot aan de knie. Niet verder. Als dit water de
laatste 2% uur van de viloed toevloeit en de eerste 1% uur van de eb
wegtrekt dan betekent dit dat men maar vier uren in het water hoeft te
verblijven, waarvan men misschien 2 uren moet staan maar zeker 2
uren nog kan zitten en alweer kan zitten.”

“n Kolle boudel.”

“Ongetwijfeld. Maar hoofdzaak is, dat men weet dat dit kan. Gaat
men op beweringen af “dat er nog wel een meter water blijft staan”,
dan heeft de paniek het pleit al beslecht voor het water 10 cm
gestegen is.”
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“Wadlopen en in een boot stappen is vuur en water, ook al blijft
het bij drijven. Je verbreekt alle banden met de waterbeweging. Als de
vloed 10 meter stijgt dan gebeurt er nog niets, bij wijze van spreken.
Een uitstekend veiligheidsmiddel, maar je stapt de wadloperij uit en de
wadvaarderij binnen. Het kan daarom nog wel een aardige
waddengrap blijven, maar 't is wadloperij in een sterke mate van
verwatering”.

“Precies, wie in een boot stapt is af en moet opnieuw beginnen.
Het beéindigt een tocht. Overvlioeding in een boot maakt er twee
tochten van.”

“Ja en met een overvloeding zonder boot blijft het één tocht, zij het
dan ook met een pauze”.

“Maar hoe vullen wij die pauze die we daar in het water moeten
doorbrengen? Die zal toch wel een uur of zeven duren. Dat is erg
belangrijk. Aan het lichamelijk uithoudingsvermogen zullen ditmaal
niet zulke hoge eisen worden gesteld als aan het mentale welzijn. Het
is nuttig dat ieder een verhaal afsteekt om de tijd te korten.”

“‘As 't moar gain Decamerone wordt. Dat was mie ja ’'n
aldervreselijkste zwieneboudel.”

“‘Dat zie ik er niet van komen. De zee heeft een louterende
werking en mocht iemand toch behoefte krijgen aan woordgebruik, dat
het nachtlicht niet verdragen kan, laat hij dan benedenwinds gaan
zitten.”

“Ja dat geloof ik ook wel dat wij elkaar een beetje geestelijk tot
steun moeten zijn.”

“Mien laive stumperd, ook dat nog.”

“En wij kunnen natuurlijk ook het waddenbanket, dat wij anders na
afloop van een tocht aan de rand van de Noordzee houden, nu tijdens
de tocht in zee verhapstukken.”

“Dat lijkt prima. Het wordt dus een tocht, onderbroken door een
waddenbanket of een waddenbanket waarheen men zich vanaf Texel
te voet begeeft, om na afloop via Vlieland weer naar huis te
wandelen.”

“t Maakt weinig uit hoe je het voor wil stellen. 't Zijn twee stukken
ellende die elkaar geen krimp geven.”

“t Liekt mie goud tou. '’k Heb nog nooit van mien leven zeuven uur
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achter mekoar zitten te eten. '’k Lus ales, as 't moar gain
vlinderbroodjes binnen.”

‘Dan zullen wij het maar zo doen. Maar nu de vraag hoé te
overvlioeden. Blijven staan zal niet meevallen want volgens de
getikromme van Den Helder wordt het grootste deel van het
vloedwater de eerste uren aangevoerd zodat het water heel wat uren
op vrijwel zijn hoogste stand staat. En staan is trouwens ook geen
houding voor een banket.”

“Een grove berekening laat zien dat wij in water van ongeveer 70
cm moeten overvioeden. Wij zouden dus op een zitstok of op een laag
stoeltje kunnen gaan zitten. Er steekt dan niet meer boven water dan
het hoofd, maar dat is meer dan voldoende voor het banket. Het
lichaam kunnen wij in een ruime plasticzak stoppen waarin een
donsdeken zit om de warmte wat vast te houden.”

“Maar dat valt niet mee. Als het hoofd alleen boven water steekt,
zullen de benen teveel gaan zweven. Je hebt daarover dan niet direct
de beschikking om je schrap te zetten tegen stroom en golfslag. Dat
wordt erg vermoeiend op den duur. 't Wordt alles behalve aangenaam
en dat is toch de bedoeling.”

“Dan zit er niks anders op een stoel te construeren zo hoog dat
het hele lichaam boven water blijft.”

“Komt dat niet in strijd met het grondbeginsel dat men tijdens het
wadlopen altijd een voet aan de grond moet hebben.”

‘Daar zeg je zo wat. Naar mijn mening niet. Weliswaar zullen
wij niet onze eigen benen aan de grond houden maar dan toch wel
de poten van de stoel waarop wij zitten, die wij zelf meenemen en
die wij zelf zo geconstrueerd hebben dat wij daarmee boven water
blijven. De constructie is afgestemd op de berekening van de
waterstand. Er is onderling verband, het een is afhankelijk van het
ander. Het water dicteert hier per slot van rekening wat we moeten
doen en aan dat dictaat onderwerpen wij ons zodat wij het water de
baas blijven.”

“Och ja, een mooi verhaal en 't klinkt ook nog aannemelijk. Maar
alles is een beetje moeilijk te beredeneren. 't Is maar een kwestie die
je moet afsnuffelen. Je voelt het of je voelt het niet.”

“In elk geval is het dienstig op dit punt een besluit te nemen.
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Wie voelt voor een overvioeding in een boot, ook zonder dat de
weldaden van de overvloedingsstoel ons nu al concreet voor ogen
staan?”

Er volgde een stilte als van het diepste zeemansgraf, waarmee de
klassieke stijl nogmaals met al het hartebloed der zoutwaterliefde
werd onderschreven.

“‘Dan zullen wij nog een geschikte plaats voor de overvloeding
moeten vinden en precies berekenen hoe hoog het water daar zal
stijgen. Vervolgens zal er een stoel worden geconstrueerd, die door
klein comité zal worden beproefd. U zult er nader van horen, indien er
althans overlevenden zijn.”

“Mien ome zee lest tegen mie: Luppo bist hailendal gek mit dien
overvlouden? Dat wil ’k wel ais zain! ’k Loat mie d’r deur 'n viskerman
hin voaren as 't zo wied is. En dat dut e ook! Ken mien ome nou 't
waddenbanket nait mitnemen ien boot. 'k Bin wat an 't rekenen west
moar 't is mit mekander zo'n vieftig kilo eten en drinken. Dat schaailt 'n
stuk.”

“Het spreekt vanzelf broeders dat oom Wierenga van harte
welkom is. Maar zijn aanwezigheid betekent dat bij een deel der tocht
een boot in onze nabijheid zal zijn en dat ook op het punt van de
proviandering met het beginsel der “zelf-help” de hand zal worden
gelicht.”

“Nou aan dat laatste wil ik niet zwaar tillen”, zei een oude heer die
er toch voor doorgaat zeer vast in de leer te zijn. “Wij kunnen
natuurlijk de nacht ook doorkomen op wat noodrantsoen met water
zodat het banket eigenlijk ten overvioede belegd is, althans uit een
oogpunt van liffsbehoud. Maar het lijkt me goed dat het genootschap
éénmaal per jaar vanachter een welvoorziene dis zijn blikken in het
komende waddenjaar werpt. Men heeft dan alle tijd om rustig over de
diepte van prielen te praten. Dat schiet er anders gemakkelijk bij in.
Maar die boot erbij daar zit ik even mee.”

“Ik niet” zei een ander, die op een haar na ook een oude rot mocht
heten. “Ik ben er nu wel overheen maar ik wil niet ontkennen dat het
twintig jaar terug een strijdvraag voor me was. Men moet een zekere

vervaging van grenzen wel aanvaarden. De binnendijkse
rechtzinnigheid van ons vaderland heeft buitendijks haar hoofd te
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“Zo’n diepe rotpriel”

buigen voor de singuliere omstandigheden van het wad. Dit heeft
uiteraard niet kunnen voorkomen dat er tot op de uiterste rand van de
wereld de strijd knettert tussen rekkelijken en de preciesen. Het is
merkwaardig dat verhoudingsgewijs zoveel predikanten hun hart
verpand hebben aan de wadloperij. Het is alsof de mannen van het
vak daarbuiten emplooi ruiken. De aanwezigheid van een boot wil ik
zeker niet onder alle omstandigheden verwerpen.”

“U komt geheel in mijn straatje. Wij moeten onderscheid maken
tussen voorbereiding en uitvoering. Nu is het zo dat bijna alle
bronnen die een wadloper raadpleegt uiteindelijk het resultaat zijn
van scheepvaart. Niet voor niets is de schipperij als basiswetenschap
der wadloperij geklassificeerd. Waarom zou men dan ter verdere
voorbereiding van een tocht geen aanvullende gegevens mogen
gebruiken die per schip verkregen zijn door b.v. aan een visser
te vragen hoe diep het er is of om eens te gaan kijken en te peilen
of om zelf eens mee te gaan. Het zou onredelijk zijn bij de voor-
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bereiding een boot tot verboden waar te verklaren.”

“Ik zol al dei schippers nait geern de kost geven.”

“Maar bij de uitvoering is het wat anders.”

“Een boot erbij, hetzij in de rugzak hetzij op het water, heeft een
sterke psychologische werking.”

“Asjeblieft. Dat is gain wark. |k ken ook wel koorddansen op een
stuk touw dat op de grond legt. Gain kunst.”

“Dat is beslist te bar uitgedrukt. Maar het is wel koorddansen
boven een uitgespannen net. Het vakmanschap moet er even groot
voor zijn als wanneer het net niet gespannen is maar de fatale val is
uitgesloten. En dat scheelt een stuk.”

“Toch lijkt zo'n bootje mij een gevaarlijk ding. Juist omdat hij een
goed redmiddel is bestaat de kans — en dat is zeker niet denkbeeldig
— dat de voorzorg vermindert. Aan het beginsel dat een waddentocht
alleen dan mag worden ondernomen als alle gevaren geélimineerd
zijn, zal onwillekeurig afbreuk worden gedaan. Men zou er toe kunnen
komen zonder een behoorlijke waterberekening zomaar in zee te
stappen omdat men toch niet verdrinken kan. Het zou mij niet
verwonderen als nog eens blijken zou dat het meenemen van een
boot juist het gebruik ervan bevordert. Ik zou zelfs durven zeggen dat
de gebruiksfrequentie in de loop der jaren toeneemt.”

“Het is iedereen overigens van harte gegund zich aan de
verdrinkingsdood te onttrekken door in een boot te klimmen.”

“‘Heeft iemand er bezwaar tegen dat oom Wierenga en het
waddenbanket per schip worden aangevoerd, dat dan bij ons blijft
liggen?”

,Och nee, het doet bepaald geforceerd aan de zee te stremmen
voor scheepvaart als er wadloperij bedreven wordt. Je moet de kerk
midden in het dorp laten. Als het schip er maar “bovendien” bij ligt,
d.w.z. voor de eigenlijke tocht overbodig.”

“Tou den moar.”

“Heren er zijn geen nagekomen punten. Heeft iemand nog wat
voor de rondvraag?”

“Hou is de weersverwachting veur ons weekend in juni?”

“Aangenaam zomerweer.” En hierbij sluit ik de vergadering. U
hoort er nog meer van. Tot ziens in Den Helder.”
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In de daarop volgende maanden moest het hele geval met veel
plussen en minnen aan de vork worden gestoken.

WATERPROFIEL

Het opmaken van een waterprofiel is het belangrijkste van de
voorbereiding van iedere waddentocht. Op dit profiel staat de
wadhoogte aangegeven alsmede de waterhoogte op de uren van het
tij waarin de tocht gelopen wordt. Bij aanname van een bepaalde
loopsnelheid die sterk afhankelijk is van de kwaliteit van de
wadoppervlakte, kan worden berekend hoe laat bepaalde plaatsen
worden gepasseerd en hoe de waterstand daar is. Ook al heeft men
tijdens de tocht niet met water te maken — de lijn van de waterhoogte
ligt dan over de gehele loopafstand onder de lijn der wadhoogte — zal
men toch, uit algemene veiligheidsoverwegingen, een inzicht moeten
hebben in het peil tot hetwelk de vioed zal stijgen. Als de tocht niet
“‘om en bij” laagwater plaats vindt maar door zijn lengte enige eb- en
meerdere vloeduren in beslag gaat nemen, zal men ook al met het
0o0g op de uitvoering van de tocht moeten weten welke waterstanden
er verwerkt moeten worden.

Nu laten water- en wadhoogte zich bijzonder vioeiend uitspreken,
maar daarmee is de pijn niet verholpen. Voor wetenschap omtrent de
wadhoogte kan men te rade gaan bij de zeekaarten van de Afdeling
Hydrografie van het Ministerie van Marine. Deze kaarten zijn echter
voor de scheepvaart gemaakt zodat hun gegevens ook daarop zijn
afgestemd. Wadvaarders noemen “goed” wat voor wadlopers uit den
boze is en omgekeerd. Wadvaarders en wadlopers zullen nooit een
gemeenschappelijke taal spreken maar altijd in elkaars spiegelbeeld.
En dat zal ook niet slijten want dat spreken geschiedt uit een complex
van zintuigen en niet zo maar met de mond.

De boten van de Hydrografie varen in lange raaien de waddenzee
af en verzamelen met het echolood tal van peilgegevens. Deze
worden aan de wal geschift waarbij alleen maar de gegevens
gehandhaafd blijven die uit het oogpunt van scheepvaart kenmerkend
zijn voor een bepaald wadgedeelte. Putten, geisoleerde diepten waar
geen schip in of uit kan varen, worden op de zeekaart dan ook niet
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vermeld, terwijl deze toch voor de wadloperij een rijkelijk vloeiende
bron van onheil kunnen betekenen. Die hoge delen van het wad waar
niemand komt, hoogstens af en toe een visser, genieten trouwens
weinig hydrografische belangstelling. Zij worden dan ook minder vaak
gepeild dan de vaarwaters. Als de kaart vermeld: naar gegevens van
... tot ...., dan kan men er vrijwel zeker van zijn dat het antiekste
jaartal nog goed genoeg is voor de wadloperij. Door vergelijking van
achtereenvolgende uitgaven van een kaartblad kan echter wel tot een
tendens tot verhoging of verlaging worden geconcludeerd.

Nu geniet het wad ook uit een oogpunt van landaanwinning
belangstelling. De studiediensten van de Rijkswaterstraat peilen het
wad, om de structuurveranderingen daarin te ontdekken. Juist de
hoge delen spelen in deze een belangrijke rol. “Baflo” heeft het
oostelijk deel van de wadden voor zijn rekening genomen, terwijl
“Hoorn” het westelik waddenbekken verzorgt. De peilingen
geschieden frequenter dan die van de Hydrografie, terwijl een dicht
net van gegevens op grote kaarten wordt genoteerd. Met dit
materiaal kan met een hoge graad van nauwkeurigheid worden
gelopen.

Luchtfoto's van K.L.M.-Aerokarto geven van enkele delen van het
wad nog de meeste recente gegevens. Maar alleen langs de kusten
van de eilanden en het vasteland werden enkele evenwijdig aan
elkaar lopende banen gevlogen. Vanaf 1959 worden de topografische
kaarten aan de hand van deze gegevens bijgewerkt. Een luchtfoto is
boeiender, maar het voordeel van de kaart is dat de gegevens daarop
“geduid” staan.

Het midden van het wad werd dus niet gefotografeerd. Bij de
Fries-Groningse eilanden is dit “niemandsland” niet breed, maar de
ontzaggelijke vlakte van de samenvloeiing van Vlie en Texelstroom
doet wel eens naar een viucht verlangen.

De wadhoogte kan alleen van de kaarten worden afgelezen.
De kaarten van de Rijkswaterstaat geven die in decimeters t.o.v.
N.A.P., terwijl de zeekaarten de hoogte aangeven t.0.v. het reductie-
vlak. Dit vlak is om zo te zeggen de ruggegraat der wadloperij, maar
zelfs deze ruggegraat is, min of meer in stijl met het karakter van
het wad, geen reéel vlak maar een denkbeeldig. Dit vlak wordt
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berekend als het meerjarig gemiddelde (in de regel van 5 jaren) van
het laagste springlaagwater van elke maand. Het is dus een
gemiddelde, hetgeen inhoudt dat er ook nog lagere waterstanden zijn
en wel in een behoorlijk aantal. 35 a 45 daglaagwaters vallen dieper
weg dan het reductievlak. Voor 1917 werd de wadhoogte herleid tot
het peil van gemiddeld springlaagwater, welk systeem in Duitsland nu
nog gevolgd wordt. Dit peil ligt uiteraard hoger zodat er minder grond
als “droogvallend” staat aangegeven. Een lager reductievlak
produceert meer droog wad op de kaart en maant de schipper tot
grotere behoedzaamheid. Voor een wadloper hebben Duitse
zeekaarten dus een prettige meevaller van 30 cm in petto.

De wadhoogte wordt op de zeekaarten aangegeven in meters
t.0.v. het reductievlak. 2,3 betekent 23 decimeter onder het vlak, 0,8
wil zeggen 8 decimeter daarboven. Als het reductievlak 13 dm onder
N.A.P. is en het wad 5 dm hoog, dan ligt de wadopperviakte 8 dm
onder N.A.P. Als het water er bij eb tot 65 cm onder N.A.P. wegvalt
blijft er dus 15 cm water staan. Dat allemaal volgens Bartjens.

De looproute's worden meestal over grijze wadgedeelten
geprojecteerd, d.w.z. plaatsen die bij “laag laagwaterspring”, het peil
van het reductievlak, droogvallen. Dit zijn dus plaatsen die bij normaal
laagwater nog water houden en een voldoende nat vermaak bieden.
Blauwe partijen op de kaart hoeven nog geen catastrofe te betekenen.
Alhoewel deze het peil van het reductievlak naar onderen gepasseerd
zijn is het werkelijk diepteverschil soms zeer gering. De route van
Griend naar de Friese wal in 1962 moest over een afstand van 3 km
door “blauw water” worden gelegd, t.w. de Noordoostmeep en de
vlakte van Oosterbierum. Bij dergelike karweien worden de
overspoelde hoofden der moeizame wadlopers geconfronteerd met
levensgrote bakens en worden af en toe verduisterd door de
slagschaduw van schepen die voorbijgaan.

De met boompjes aangegeven vaarwaters door de wantijen vallen
bij LLWS zelden geheel droog alhoewel zij op de kaart toch grijs
gekleurd zijn. Maar dit restant water wordt als een aangename
afwisseling gewaardeerd en met pootjebaden bedwongen.

De tijden en standen van hoog- en laagwater kunnen gemakkelijk
uit de getijtafels worden afgelezen. Maar ook de getijtafels verschaffen
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Malafide wadlopers, liftend in het vaarwater van de Dulcibella uit de
,Riddle of the Sands"

alleen maar wetenschap voor punten die voor de scheepvaart van
belang zijn. Deze zien er afschrikwekkend uit als logarithmetafels,
maar bij nadere beschouwing blijkt dat in deze uitgave van de Staat
der Nederlanden de maan een vriendelijk gezicht heeft. Zij heeft met
glans het barre tijdperk tussen romantiek en neo-romantiek overleefd.
De tafels geven de verwachte tijden en standen. De gemeten
(werkelijke) tijJden en standen kunnen daarvan afwijken door
verschillende omstandigheden, waaronder windrichting en windkracht
wel de voornaamste zijn. Westelijke winden van enige kracht geven
opwaaiing, oostelijke winden daarentegen afwaaiing. De laatste geven
ook een vertraging aan de watertijden.

Het reductievlak waarmee de wadhoogte kan worden berekend is
een gemiddelde van gemeten standen!

De tafels leveren tijd en peil panklaar. Spring- en doodtij zijn
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erin verwerkt. Als zon en maan één lijn trekken, hetgeen bij nieuwe en
volle maan het geval is, dan wordt het water door de som van twee
aantrekkingskrachten opgetrokken en stijgt hoger dan normaal —
springvloed — hetgeen elders aan de aardopperviakte een extra
verlaging tengevolge heeft — springeb — Bij het eerste en laatste
kwartier van de maan staat de aantrekkingskracht van de zon haaks
op die van de maan en wordt het water slechts opgetrokken door het
verschil van beide, hetgeen lager hoogwater brengt dan normaal maar
een hoger laagwater — doodtij —. Deze afwijking doet zich gelden in
de eerste twee a drie etmalen na de schijngestalte van de maan. De
andere dagen vindt er een geleidelijke overgang plaats. Er zijn nog
meer afwijkingen. De beide hoogwaters in één etmaal zijn niet aan
elkaar gelijk en met de beide laagwaters is dat al evenzo. Daar kan
goed gebruik van worden gemaakt, zoals dat in ons geval ook
gebeurde door het nachthoogwater te nemen.

Het verschil tussen normaal hoog- en normaal laagwater — het
tijverschil — is niet overal gelijk. Bij Den Helder bedraagt die 1.50 m
en bij Eemsmond 2.50 m. Onaanzienlijke getalletjes, maar aan hen is
het te danken dat de wadloperij ten onzent kan floreren. Aan de
Noord-Bretonse kust is het verschil een 12 meter en kan zelfs
wadrennen de verdrinkingsdood niet véérblijven. Bij Jutland is het
verschil slechts een 40 cm. Maar uitgerekend aan onze en de Duitse
kust is het tijverschil (Tidenhub) van een bruikbare maat. Een unieke
situatie in de wereld die gekend moet worden alvorens de machtige
zoutwaterliefde zich er onweerstaanbaar aan vast gaat hechten.

Ook de tijdstippen van hoog- en laagwater verschillen langs de
kust. Den Helder heeft een 2% uur eerder hoogwater dan Harlingen
en Delfzijl ruim 2 uur later, terwijl Den Helder 3 uur eerder laagwater
heeft en Delfzijl slechts 1% uur later. Hieruit blijkt ook dat de duur van
de eb en de vloed op de verschillende plaatsen niet gelijk is. De
getijtafels vermelden op een kaartje nog de gegevens van meer
plaatsen, zodat globaal een indruk kan worden verkregen van de
richting waarin de eb- en vloedgolf af en aanvloeit en de snelheid
waarmee dit geschiedt.

Maar dit alles is ten dienste van de scheepvaart in de blauwe
wateren. De uitgestrekte platen liggen niet alleen terzijde van de
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aandacht maar worden zelfs gemeden. Met de trouwe vogels vieren
Zij hun telkens tijdelijke bestaan onder de waddenhemel tot het water
hen weer beloopt.

ZEEMANSGIDS

Toch wordt er van scheepvaartzijde nog een aanvullende maar
onmisbare helpende hand geboden in de vorm van de Zeemansgids.
Deze vermeldt van meer plaatsen het reductieviak, de rijzing van het
water boven het reductievliak bij springtij en doodtij en het tijverschil.
Deze gegevens worden, zij het dan ook niet zo volledig, met
betrekking tot nog enkele andere plaatsen ook door de zeekaarten
verschaft. Al met al betekent dit een verrijking die broodnodig is. Het
interpoleren, dat toch gebeuren moet, krijgt een solidere basis.

De hoofddeugd van de Zeemansgids is dat zij meer over de
samenstelling van eb en vioed vertelt dan de getijtafels. Deze laatste
geven alleen van enkele plaatsen in een klein grafiekje de gemiddelde
getijkromme, waaruit slechts onnauwkeurig de rijzing en daling per uur
eb en vioed kan worden gemeten. De Zeemansgids geeft van meer
plaatsen de rijzing en daling per uur bij springtij én doodtij in
centimeters. Daaruit blijkt dat ieder uur van de springvloed niet alleen
meer water brengt dan hetzelfde uur bij doodtij — het tijverschil is
immers veel groter — maar ook dat de stijging en daling in andere
verhoudingen over de uren verdeeld zijn. Globaal gesproken poogt de
springvloed zijn nadelen n.l. het lager opkomen en hoger stijgen in het
eerste en laatste uur van het tij in te lopen. De zeeman zegt dan ook
dat het springtij zich driftig inzet. De wadloper moet hier op bedacht
zijn. De sterke stroom maakt het onmogelijk de eerste uren van de
vloed in dieper water te verkeren, ook al zou het waterpeil dit nog wel
toelaten.

Kostbare gegevens over de tijden van het laagwater verschaft de
zg. reductiekaart van Hydrografie, die niet in de handel is maar toch
wel algemeen verbreid over de instanties die met zoutwaterzaken van
doen hebben. Daarop staan lijnen die alle punten verbinden waar het
op het zelfde ogenblik laagwater is. Ook hier geldt dat het in de eerste
plaats om punten gaat die voor de scheepvaart van belang zijn.
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Een lijn die dergelijke punten verbindt loopt dan ook wel eens
dwars over een plaat, waaruit echter niet geconcludeerd mag worden
dat de eb zich daar net zo gedraagt als in de geulen er om heen. Op
een plaat is de afvloeiing vertraagd, niet alleen omdat de opperviakte
een remmende werking op het water uitoefent, maar ook omdat de
lozing belemmerd wordt door de vaak wat hogere randen. Hoe dichter
bij diepe stromen, hoe beter de beschikbare officiéle gegevens tot hun
recht komen. Op de platen gedraagt het water zich al net zo als op het
gehele wad, waar het bij de zeegaten eerder weggevallen is dan
langs de vaste wal. Griend ligt op de Grienderwaard bespoeld door
een sikkelvormig zwin zoals de Grienderwaard in het westelijk
waddenbekken omspoeld wordt door de Blauwe Slenk en de Mepen.
Dezelfde situatie repeteert zich in het kleine en in het grote. Eigenlijk
zou men het helemaal niet ver hoeven te zoeken. En dat zou ook
beslist niet gebeurd zijn als de lucht boven het Eierlandse gat maar
steeds glashelder was geweest en niet af en toe bezet met mist,
rondom de problematiek van de postiljon.

DE PONJAARDSTEEK

Maar toen gebeurde er frontpagina-nieuws. Twee studenten uit
Groningen staken op 13 oktober 1962 van Texel naar Vlieland over
met een behoorlijke afwaaiing door oostenwind. Volgens de
persverslagen hadden zij in de Breesem de eerste ontmoeting met
hun volgboot. Van een tweede ontmoeting in de Driesprong kwam
niets omdat de volgboot vastliep. De wandelaars zetten hun tocht
voort maar liepen om 8 uur ’s avonds, reeds na zonsondergang, dood
tegen de prielen onder Vlieland. Daar bestegen ze hun rubberboot en
verbleven er 7 uur. De volgende morgen om 3 uur liepen zij door naar
Vlieland. Daar kwamen zij behouden aan, verheugd over het feit dat
zij hun concurrenten de primeur hadden afgesnoept.

Wij hadden de gelegenheid Wierenga naar zijn gevoelens te
vragen.

“Mien gevuilens? Man ’k zat twei doagen op stoul lucht te happen,
dat snappen ie ja wel. Moar dou ’k verslag vief moal lezen har zee ik
bie mie zulven: “D’r is niks verloren! Veur de statistiek binnen ze
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verzopen. Per aspera ad astra. En net dou ik dat zee kwam 't eerste
telegram van mien fans, oet Amerikoa!

“Wadwierenga Holland, still going strong stop gij zult spinazie eten
stop.”

DE ZWARTE PANTER

De twee dingen, die het eerst gebeuren moesten waren het
zoeken van het hoogste wadgedeelte in de buurt van de Driesprong
en het berekenen van de hoogwaterstand in de nacht van uitvoering.

Twee verkenningen per Anna Hilda, een witte motorsloep
waarmee de gebroeders Siderius van Oude Bildzijl en Berlikum de
zeemansdeugden der Noormannen hoog houden, brachten wat
nadere wijsheid.

De eerste verkenning die ’s nachts zo hoopvol te Harlingen begon
met een voorspoedige vaart langs de twinkelende Pollendam, leed
schipbreuk toen het grijs van de rustige nacht overging in het grijs van
een regenachtige dag met stormachtige wind uit het noordoosten. En
dat was het ergste niet. Maar in de Driesprong lag een zwartgeteerde
vissersschuit met een stuurhut van glas er boven op. Die was leeg.
Men kon er dwars door heen zien. En toen wij op een zeker moment
met zijn drieén daarnaar stonden te kijken kwam dat schip op ons af
en hoe wij ook met ons richtingsgevoel te rade gingen het kon niet
anders zijn of dat schip dreef tegen de wind en stroom in, met die lege
stuurhut als een grijs blind oog. Op ons geschreeuw stoof er een
schipper aan boord die het beteugelde. De Anna Hilda maakte
rechtsomkeerd en nam het wat gemakkelijk op door in
Kornwerderzand binnen te lopen. Maar dat zwarte schip achtervolgde
ons nog de komende dagen. Welke macht had het als een zwarte
panter tegen ons opgejaagd?

Dat schrikbeeld verdween pas twee weken later toen de eerste
warmte van de ochtendzon de lichte nevels om het kruisbaak in de
Driesprong op deed trekken en het wad zich wijd en zijd mild en
vriendelijk uitstrekte en een bemoediging sprak om voort te gaan.

En dat gebeurde dan ook naar een hoge plaat, een 500 meter
zuid-westelijk van het kruisbaak, die ongeveer twee uren na het
moment van laagwater van drie kanten door het water belopen
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werd. Op de plek die het laatst onderliep werd, in een kring van
schuimranden, een stok geplant. De plaat zou volgens een
berekening aan de hand van waterstanden en -tijden van die dag een
3 dm onder N.A.P. moeten liggen. Uit de volledige tijgegevens van
Harlingen en Den Helder, De Cocksdorp en Vlieland-Haven,
aangevuld met wat getallen betreffende de ingang van het Oude Vlie,
kon de hoogwaterstand op de overvioedingsplaats worden bepaald.
Die zou 44 + N.A.P. worden, dus 74 cm boven het wadoppervlak.

DE OVERVLOEDINGSSTOEL 1963

Deze uitkomst was beslissend voor de vraag op wat voor stoel de
overvloeding moest worden bestaan. Proefnemingen met een
kampeerfauteuil op verhoogde poten met planken eronder leverde
geen praktisch resultaat. Het geheel was moeilijk vervoerbaar. Het
gewicht beliep 7 kg en de prijs een kleine f 20,-. Het geval was dus te
duur om het na gebruik te abandonneren om de tweede helft van de
tocht met een minimum aan bagage te kunnen lopen.

Toen kwam de redding uit het onvolprezen gilde van de mannen
der zee, de kustbevolking, met materiaal dat al sinds jaar en dag met
de zee in een hecht verbond leeft: tonkin, rotan, touw en visnet. Een
der lopers heeft nl. het goede lot getrokken in de haven van
Durgerdam op een woonschuit zijn vrije tijd te slijten en een solied
kontakt te hebben met iemand die een grote bedrevenheid heeft in
alles wat van de visvangst is. En dat werd de bakermat van de over-
vloedingsstoel 1963! Deze werd geconstrueerd uit 4 tonkinstokken
van 3 cm doorsnee en 3 m lengte, van boven aan elkaar vast-
gebonden met een grommer die tevens zorgde dat de stokken, tegen
elkaar gedrukt, niet konden versplinteren. Uit de top hingen 4 touwen
naar beneden waaraan een rotan hoepel met een doorsnee van
ongeveer 1 m werd vastgemaakt. Over de hoepel was een stuk visnet
gespannen. Dit was een zitplaats die zich geheel naar het lichaam
voegde. Het hoofd en de rechtvooruit gestoken benen vonden steun
in lussen van singelband, die met een touw aan de top waren
vastgemaakt. Om te voorkomen dat de poten met hun scherpe
ondereinden in het wad zouden wegzakken werden de stoelen op een
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groot visnet geplaatst en daaraan vastgebonden. Om het gewicht
zoveel mogelijk over het net te verspreiden werden deze ook beves-
tigd aan lange dwarsstokken en om het visnet een grotere draag-
kracht te geven werden er plastic lappen ondergelegd. De oorspron-
kelijke bedoeling, om, in een kring gezeten te overvioeden, werd prijs
gegeven toen bleek dat er wel een stevige onderbouw nodig was,
welke het gemakkelijkst bereikt kon worden als de zaak hutje-mudje
bijelkaar stond. En zo werd langs de weg van veel proeven,
mislukkingen en successen, voorzichtige distanciéring, juichkreten en
meesmuilen, het resultaat bereikt: een kluitje stoelen in zee.

Het gewicht van de stoel was totaal ruim 5 kg. De 5 tonkinstokken
— één voor reserve en als onderlegger — hadden een enorm
drijfvermogen en konden bij het waden zonder enige moeite worden
gesleept. Op het droge konden ze worden gedragen of over het wad
voortgetrokken. De stokken waren net lang genoeg om de stoel in
bezeten toestand op ongeveer 1.10 meter boven het wad te laten
zweven. Bij een hoogwater van 74 cm zou er dus nog een ruime
speling zijn om een eventuele kleine misrekening en wat golfloop op
te vangen. En mocht het water met een kleine uitschieter die speling
eens overschrijden dan zou het een lichaamsdeel ontmoeten dat er
tegen kon.

Bij de proefnemingen bleek wel wat een schat van vindingrijkheid
er eigenlijk ligt te sluimeren in ons volk. Want als op de nieuwsgierige
vraag: “Wat is dat” geantwoord was “Een oud oost-fries visapparaat”
braken na enig nadenken de beschouwingen los: “Ja zeker, dat doet
men dan zo en zo. Wat handig” Dan werd er meestal een bijna
sluitend systeem van visvangst ontwikkeld. En als het een Duitser was
die vroeg “Was ist das” en hem geantwoord was “Ein alt
Hollandisches Fischapparat” kwam hetzelfde systeem op zijn Duits
naar de opperviakte. Mensen die vroeg langs het strand zwerven
ontlopen elkander heel weinig, 't is één pot nat. Zij zijn niet voor één
gat te vangen, evenals trouwens de vissen die zij met een
overviloedingsstoel te lijf willen.

Het wonder dezer eeuw, het plastic, werd ruimschoots gebruikt;
in de stoel een lap tegen opspattend water, een wijde zak voor de
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benen en een grote lap om het bovenlichaam. Dat gaf een windvrij
Zitje. Er zou zich wel enig condenswater vormen — alhoewel de lucht
in de zak voortdurend kon worden ververst — maar de voordelen
waren groter dan de nadelen.

De overvioeding, die het kriterium zou zijn, was zo voorbereid dat
de tocht onder normale omstandigheden zou kunnen worden gelopen.
Enige opwaaiing van water was op zich zelf nog wel te verwerken. Als
er maar geen hoge deining bij kwam als gevolg van noordwestenwind
recht in het Eierlandse Gat. De mooie voorzomer kende vaste
hogedrukgebieden die ettelijke aanvallen van depressies op heel ver
weg gelegen fronten gemakkelijk de baas bleven. De wind woei bij
tijden stevig uit het oosten zodat de Noordzee bij wijze van spreken
schuin tegen Engeland omhoog stond. Maar tegen de dag der dagen,
14 en 15 juni, leek het mis. Het was onbestendig weer met wisselende
winden en de vrees bestond dat een stevige N.W.-wind op 14 juni tot
diep in de avond zou doorwaaien. De tocht werd afgelast. Later bleek
dat de wind iets eerder was gaan krimpen en afnemen zodat het des
nachts ten tijde van hoogwater rustig was. Op het nippertje werd hier
een koude kans gemist.

Bij het volgende doodtij, twee weken later, was het weer nog
steeds aan de zieke kant maar de omstandigheden leken gunstiger,
niet voor de nacht van vrijdag op zaterdag, maar wel voor die op
zondag. Een afnemende buiigheid zou in het operatiegebied nog tot
de avond enkele parten kunnen spelen. De wind die zwak tot matig
was woei uit het zuiden tot zuidoosten en zou 's nachts blijven
doorwaaien. Er was enige verlaging en deze zou dus gehandhaafd
blijven. Dat werd dan de dag!

DE OVERSTEEK

Voor zaterdag 29 juni werd er verzamelen geblazen, dat eerst
definitief werd toen overleg met De Bilt de goede verwachtingen van
de avond te voren nog eens bevestigd had. In Dordrecht, Den
Haag,Hilversum, Amsterdam, Groningen, Kollum, Leeuwarden en
Harlingen, ontwikkelde zich een opgewekte sterrit naar Den
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Situatie Griend—Friesewal
Hoogten en diepten t.o.v. LLWS (het reductievlak)
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Helder. Daar waren om half 12 elf lopers verzameld en werden de
overvioedingsstoelen uitgereikt, die te Durgerdam centraal waren
vervaardigd, maar aan de vormgeving waarvan ieder brainstormend
had meegewerkt. In liefde werd dit resultaat van koortsig piekeren en
barre beproevingen op de schouders genomen. De meldingen van de
peilschaal te Harlingen en Den Helder dat er een goede afwaaiing
was, verlichtte de harten nog eens bijzonder. Gemengd onder de
stroom van badgasten die op gangbare wijze hun heil op Texel gingen
halen trad men aan boord, verheven en gedeukt voor dat ding van
rariteit dat overvloedingsstoel heette en dat nog slechts met benepen
stem als vistuig aan de nieuwsgierigheid verkocht werd. Gezamenlijk
weggedoken in de diepste kajuit waar geen zee te zien was werd het
Marsdiep bevaren. De autobus zorgde voor een veilig vervoer naar De
Cocksdorp terwijl de afnemende buiigheid het zien dat zij nog wel met
volledige buien werkte. Temidden van al deze gewone dingen
herinnerde het groene polderland van Texel er aan dat dit eiland het
beginpunt zou zijn van een waddentocht en dat deed de brakke lucht,
die vochtig was van de slagregens, vibreren.

Het verblijff in De Cocksdorp werd gevierd als een kaartclub op
tournée met een enorme maaltijd. Daarna begon de afwijking toen het
wadloperstenue werd aangetrokken, tot ontzetting van outsiders die
binnen dezelfde muren vertoefden.

Buiten gekomen belandde het gezelschap in het gezichtsveld van
een aantal mensen die op de bus stonden te wachten. Toen bleek
hoezeer de grenzen van het begrijpelijke reeds gepasseerd waren. De
dijkweg naar het zuiden werd ingeslagen en het rationele De
Cocksdorp bleef achter voor wat het was, de bakermat van de
postiljon waaraan deze ontstegen moest zijn. Alle elementen dienden
zich aan die het toneel zouden vormen van de onderneming, de wind
en de wolken, de vogels en het water dat in de eerste uren van de eb
het wad al droog liet komen. Er restte nog één boerderij die Zeeburg
heette en die al niet meer tot de menselijke wereld gerekend kon
worden.

De tocht was begonnen en dat stemde de gemoederen licht. Alle
aandacht hield zich bezig met de vraag hoe het geheel zich zou
laten inpassen in de tijdelijke constellatie van water, weer en wind
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bij dag en nacht, de lange loop van Texel naar Vlieland.

Buitendijks, op een klein stukje schor dat nog net geen vogel-
reservaat was, werd het opzetten der stoelen beoefend en het bestij-
gen ervan. Misschien zou er op de overvloedingsplaats niet al te veel
tijd beschikbaar zijn, zodat enige bedrevenheid in dit edele handwerk
wel te pas kon komen. Een klein klaphekje gaf vervolgens toegang tot
het westelijk waddenbekken, dat mystieke gebied van de postiljon.

Het was vier uur in de namiddag. Om 2 uur was het hoogwater
geweest in het vaarwater van De Cocksdorp, zodat er nog maar een
dunne schijf water gevallen was. Maar toch wezen bundels zeewier er
op dat de droogvalling in aantocht was. Wij liepen door enkeldiep
water over de goede bodem van de Vlakte van Kerken. Elk droeg zijn
overvloedingsstoel naar believen aan de rugzak of over de schouder,
enkelen trokken het geval door het water. De buiigheid deed achter
ons nog van zich spreken. De Vliehors linksachter werd weggedrukt
onder het torenhoog loodgrijs massief van een wegtrekkende bui en
rechtsachter bezette een asrood wolkengevaarte de zuidwestelijke
hemel. Er zat meer drift in de lucht dan de wind op zee zou doen
vermoeden en al gauw bleek dat de dreiging zich tot boven de
eilanden zou beperken. Alleen een flardige uitloper veegde regenend
over ons heen. Toen was even het woord aan de zon die niet meer
kon dan wat vals licht laten schijnen. De wadbodem kleurde door het
water en de golfjes spatten vonken. Met wat warmte verscheen er ook
een vriendelijkheid die ons welgemoed verder deed trekken. Na een
klein uur naderden wij het vaarwater van De Cocksdorp en hadden wij
het eerste traject van 3 km achter de rug. De loopsnelheid had dus
niet over. En daar wachtte ons dat teleurstellende beeld van de
verkenner die de geul inlopend, steeds dieper het water inzakt om
uiteindelijk zich om te draaien en terug te keren. Te diep! Wat een
onuitsprekelijk ellendig gevoel is het als de zeebodem bij de volgende
stap toch weer dieper blijkt en als het water dan al tot aan de lippen
staat.

Wij zetten de stoelen erbij neer om het karwei eens rustig aan
te zien. Wij stonden ter hoogte van de meest vooruitstekende punt
van het Texelse schor die niet voor niets zover vooruit steekt, maar
omdat daar aan de kust het wantij valt. Het water voor ons stroomde
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echter naar het zuiden. De waterscheiding met haar ondiepte moest
dus noordelijker liggen. Verkenningsgegevens van het vorige jaar, die
eerst wat onduidelijk waren maar toen duidelijke taal spraken, wezen
ook in die richting. Inderdaad viel de geul daar te doorwaden. Alles bij
elkaar had één uur oponthoud gegeven zodat wij tegen zes uur de
boompjes passeerden en de inmiddels drooggevallen Waarden onder
de voeten kregen. Daar zouden wij op het schema kunnen inlopen
hetgeen ook gelukte. Er werd een fiks tempo gemaakt over het harde
wadzand. De zon in de rug scheen nog volop, zij het dan ook met een
bezonken avondstemming. De buiigheid had ook boven de eilanden
uitgediend. In die gouden wereld liepen wij voorwaarts naar het bivak
in zee. De koers was pal oost. Na vier kilometer zouden wij op onze
linkerhand de bakens krijgen van het Foksdiep die ons naar de
Breesem zouden leiden, 3 km verder. Twee kilometer voor de
Breesem zou er kans op een inzinking zijn met wellicht tijdrovend
waden. Om kwart voor negen zou het in het vaarwater van De
Cocksdorp laagwater zijn. De eb zou dus nog een drie uur aanhouden
waarin het water nog 50 cm zou vallen. Maar deze 50 cm zou in twee
uren van de vloed weer aanvloeien. Mocht de terugtocht om een of
andere reden moeten worden aanvaard dan zou uiterlijk om kwart
voor 11 de geul nog doorwaad kunnen worden bij hetzelfde waterpeil
als op de heenreis, maar met meer stroom en bij duisternis! Rekening
houdend met een langzamer tempo zou het “point of no return” zich
ongeveer te kwart over 8 aandienen, drie kwartier voor
zonsondergang! Maar het zag er niet naar een return uit.

DE BREESEM

In de beste stemming werd kilometer na kilometer genomen.
Om half acht hadden wij zekerheid dat de vermeende inzinking er
niet was en daagden de boompjes in de Breesem voor ons op.
Daarvoor strekte een watervlakte zich uit van een halve kilometer
breedte. Het sproeide de beide verkenners die ver vooruit waren
en de boompjes al bijna bereikt hadden, wit om de kuiten. Toen
kwam er weer een teleurstelling. Een van de verkenners werd weer
heel klein en nadat zijn hoofd als een zwarte zal op het water
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gedreven had werd hij weer heel groot, maar op zijn retour! De
Breesem was daar te diep! Beide mannen sloegen rechts af en
trokken langs de geul stroomopwaarts wadend naar de plaats der
waterscheiding. Om ruim 8 uur zagen wij hen aan de andere kant van
de boompjes. Op een blijkbaar ondiepe plaats hadden ze de geul
genomen en zetten koers noordoost. De rest van de groep had zich
inmiddels verenigd en deed alles wat rustig aan in de wetenschap dat
het een kwestie van tijd en lopen was om de gebraden haan van het
waddenbanket deelachtig te worden. Voorlopig liep er uit een veldfles
nog een slokje thee voor ieder. Eerst om kwart over negen zou het
water op zijn laagst zijn zodat alle veiligheid er nog in zat. Eén der
lopers die met geeuwhonger en algehele slapte in de benen patiént
dreigde te worden, werd met suikerklontjes en aanverwant kunst- en
vliegwerk in zijn natuurlijke staat terug gebracht. En toch was het daar
een heel geploeter. De vlakte voor de priel was hooguit kniediep met
hier en daar een wat diepere oneffenheid. Maar alles bij elkaar was
het toch een echt zeelandschap en als zodanig indrukwekkend. Het
water stroomde grijs tot donkergroen zacht noordwaarts, beschenen
door de laatste zwakke stralen van de zon die in een verward
wolkenbed boven de horizon hing. De nacht kondigde zich aan en het
was of de donkerte van het water van de schemering een afgezant op
aarde was. Tegen negenen kruiste het gezelschap zonder enige
moeite de geul en begon aan het lange watertraject ten noorden
daarvan. De horizon voor ons was al vaag van de invallende nacht en
de beide verkenners ver vooruit waren niet meer dan een paar grijze
stippen die ieder moment in de hen omringende grauwte konden
verdwijnen. Maar wij wisten welk een opgewekt leven de beide
bezielde en welke passen daar gemaakt werden.

Om vier minuten over negen ging de zon onder en verdwenen de
kleuren rondom ons. Aan alle kanten konden wij echter de vuurtorens
begroeten, Eierland, Vlieland en de Brandaris. De laatste werd ons
oriéntatiepunt op onze verdere route, die eerst nog een 2 km
noordoost lag.

De maan die in zijn laatste kwartier aan de hemel stond, in
afwachting dat de dagvorstin het zou afleggen, liep wat zilverkleurig
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aan. De wind was zwak en de golfjes navenant. Wij hadden niets
anders te doen dan te lopen stap voor stap door het kniediepe water,
dicht bijelkaar, wat pratend en piekerend. Wij lagen op ons tijdschema
achter, dat echter op alle punten de ruimste reserves inhield. Om half
tien zou het op de overvioedingsplaat laagwater zijn, de plaat zou om
half twaalf volgens berekening onder lopen. Zouden wij zo vroegtijdig
daar kunnen zijn om nog rustig de stoelen op de droge plaat te
kunnen opstellen. Toen kwam er een verrassing. Links voor ons
schitterde een licht waarvan wij eerst dachten dat het de Brandaris
nog wel eens kon zijn, maar toen deze op zijn oude vertrouwde
manier daarnaast zijn bundels zwaaide hadden wij zekerheid: de
Anna Hilda had haar autolantaarn in aktie gezet. Seinen van onze
zaklantaarn werden prompt beantwoord. Dat kontakt verhoogde de
genoegelijkheid alhoewel het ploeteren bleef. Het daglicht hing nog
als een lichte plek in het noordwesten en zou vandaar langzaam naar
het oosten opschuiven om daar als de dageraad van de zondag weer
naar het zenit op te klimmen. Het was een van onze witte nachten,
slechts 7 minuten langer dan de kortste nacht van St Jan.

De maan mengde haar licht daar doorheen. Er lagen zwakke
glanzen over zee. In de hemel werden wat slobberige wolkjes,
restanten van een onweersbui, van een zilveren rand voorzien. Wij
voelden ons thuis in die wereld.

Tegen tienen kon er vreugdevol geconstateerd worden dat het
water al niet kniediep meer stond. Nauwelijks was dit gemeengoed of
de enkeldiepte was ook al weer uit de tijd en duurde het nog maar
even voor wij geheel droog liepen. Wat een sensatie de koers recht
naar het noorden te kunnen leggen over een nat wad waarop de
maan tapijten van licht legde. De stokken gingen weer over de
schouder en er werd afgesproken dat zoveel mogelijk lopers zouden
proberen de plaat zo snel mogelijk te bereiken. Hoe meer materiaal
daar aanwezig was hoe beter. Nog nooit hebben wij z6 de stal
geroken als toen op die nachtelike wandeling door zee naar een
onderkomen dat wijzelf op de rug droegen. Wat kan een fréle, dubieus
geval van rotan, plastic en een stukje visnet al een tehuis zijn, als de
omstandigheden er maar naar zijn.
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Het lopen ging zeer voorspoedig en de befaamde autolamp van
de Anna Hilda was, als zij in werking werd gezet, niet alleen maar een
lichtpunt in de duisternis maar zij wierp een brede lichtbaan op het
wad.

OP DE PLAAT

Tegen elven hoorden wij stemmen voor ons en plotseling stuitten
wij op die bewoonde wereld van een op het droge liggende sloep, de
stok die bij de tweede verkenning in het wad gestoken was, wat
pijperook die op de wind het huishoudinkje daar doortrok en dan
verder het gepraat van mensen die blij waren weer bij elkaar te zijn.
Van de boot kwam hete koffie met coghac en hier en daar werd een
sigaretje weggeblazen om zich goed bewust te worden dat het
evenement der overvioeding nu moest worden aangesneden. Naar
berekening restte ons een half uur om het hele spektakel overeind te
krijgen, iets wat met de aanwezige krachten gemakkelijk gebeuren
kon. Om 10 over 11 kwamen de laatste lopers binnen waaronder ook
Luppo, blijhartiger dan ooit omdat hij op eigen terrein een ontmoeting
zou hebben met zijn oom.

Maar hij keek verbaasd over het groepje mannen:

“Woar is ome?”

“Wy koene him yn Harns net oan board krije. Mei goede wurden
wie neat to bigjinnen. Wy hawwe bisocht him to pakken to krijgen, mar
hy skeat it kafé yn. Omt it tij al forroun, ha wy mar gjin prikken meer yn
it wurk steld.”

“Dat is ook wat moois”, zeiden wij tegen Luppo. “Eerst wel en dan
weer niet.”

Luppo kneep zijn ogen half dicht alsof hij achterwaarts een blik
wierp langs de ettelijke generaties van zijn voorgeslacht, “t Wordt mie
nou pas goud duudlek. Jullie waiten hou dat de Wierengoa’s d’r
tegenover stoan. Mien ome har 'n zwak ogenblik dou e tegen mie zee
dat e voaren wol. Moar nou e ien 't café zit zal 'e wel goud staark
wezen. Hai zel zich wel vernuveren mit zien aigen banket. Reken
moar”.

't Werd tijd de stoelen op te zetten maar toen openbaarde zich
een tegenslag. De stokken waren aan elkaar vast gebonden met de
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korte eindjes touw waarmee zij aan de dwarslatten en visnet
bevestigd moesten worden. Maar deze touwtjes waren nat en het
werd een wanhopig gewurm hen los te peuteren. Een knijptang uit het
welvoorziene arsenaal van de boot maakte een systematische
rondgang en zo kwam ook dit voorelkaar.

Toen werden over een opperviakte van 4 x 4 meter de plastic
lappen uitgespreid en daarover het grote visnet gedrapeerd. Daarop
werden de dwarsstokken gelegd en op dit hele geval werden de 3 m
hoge poten van de overviloedingsstoelen geplaatst die van onderen
vastgebonden werden. Er werden twee rijen van 4 en een rij van 3
stoelen geponeerd met front naar het noorden, zodat de zuidoostwind
ons in de rug waaide en wij zittend het restant daglicht op zijn toer
langs de noorderkim zouden kunnen volgen.

Aan de vier touwen die uit de top van de vierpoot naar beneden
hingen werden de rotan hoepels gehangen op ongeveer
gezichtshoogte. Dat was een vreugdevol karwei dat gauw beklonken
was. Het gezamenlijk zitten in zee en het te houden banket, waaraan
zoveel gedachten in de winter gewijd waren, animeerde bij voorbaat.
Een koorts van verwachting beving ons. Het was reeds half twaalf en
nog was de viloed er niet. Wij werkten naarstig door aan de
perfectionering van de bovenbouw. leder stak zich in
overnachtingskostuum en richtte zijn nest zoveel mogelijk in. Om
kwart voor 12 was alles gereed en stond er een hecht gefundeerd
kampement op de komende dingen te wachten. Wij hingen nog een
beetje bij de boot om waar voortdurend koffie gebrouwen werd. De
maan scheen met een glimlach vriendelijker dan ooit bij al dat gedoe
daar beneden.

HET WATER

Toen, even voor twaalf, tijdens een kleine stilte in het gesprek,
kondigde de zee zich aan. Van uit het zuidwesten, de richting waaruit
wij waren komen lopen, klonk de stem van de vloed, het ruisen van
het water dat snel dichter bij kwam en waarin weldra de kabbeling der
afzonderlijke golfjes te onderscheiden viel. Wij renden naar de
stoelen. In het flauwe schijnsel van de beide lantarens die het bivak
verlichtten zagen wij de vloed de plaat belopen, een bochtig
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waterfront stromend om alle kleine staketsels nu eens even afgeremd
door een kuiltje, dan uitschietend over een vlak stuk. Voor wij het
goed en wel beseften omspoelde het onze voeten. De plaat was
onder! Het was even na middernacht. Blijkbaar had de wind die de
afwaaiing gebracht had ook het tijdstip van laagwater wat vertraagd.
En toen was het zaak de stoelen te bestijgen. Uit de top hing een
touw met een lus erin om als opstap te dienen. Voor de ouderen was
dit wat aan de theoretische kant. Met vereende krachten der jongeren
werden de bedaagden, onder gekreun, in hun mandjes neergelegd.
De stoel zakte door en de stokken spanden zich. Daarna was het de
beurt aan de jongeren om als katten in het want te klimmen. Om 10
over 12 was het gezelschap gezeten, maar het water stroomde toen
ook al boven de enkels! De inrichting van de zit was niet eenvoudig.
leder moest zijn benen in een plastic zak steken die tot aan de middel
opgetrokken werd en ook de rest van het lichaam werd windvrij
verpakt. De benen werden in een singel gelegd en het hoofd vond een
rustplaats in een singel achter of tegen de rugzak die aan de top van
de stoel opgehangen was. Dat waren min of meer de externe dingen,
maar de interne deden nog veel meer vermoeden dat het wel en wee
zich die nacht zou afspelen in het thuis dat een plastic zak bood. De
inhoud van de borstzakken van een windjak kan in die
omstandigheden zo dierbaar zijn: het horloge, het kompas, het
routekaartje met overzicht der waterstanden op de uren van de
overvioeding, de zaklantaren, het logboek met potlood. Dat was het
wereldje in de zak. Maar die wereld buiten de zak? Dat waren in de
eerste plaats je buren, gedrochtelijke bulten plastic waarin een eigen
leven geleefd werd. Dat was dat stelletje stoelen als huisjes in een
achterbuurt samengedromd terwijl de zee toch zo ruim was, een
wirwar van stokken en touwen in het licht van twee lampjes en de
maan. Hoe dicht waren die buren bij je, hoe ver waren ze van je af?
Onder ons joeg de Texelstroom zijn vloed nog steeds van zuidwest
naar noordoost over de plaat. Eerst na een uur zou deze een
tegendruk krijgen van de vloed van de Vliestroom die door het Inschot
naar het zuiden stroomde. De wind blies door de stoelen heen, de
wimpel erboven kwispelde rechtuit. Waren wij niet allen vlot op
de elementen, samengedrongen in de flauwe lichtkring,
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omspannen door de duisternis en geruis van het water, met laag in de
horizon wat pinkende vuurtorens. Het was een steeds wisselende
gewaarwording van verweg en dichtbij zijn.

Het gesprek legde een hecht verband dat nog verstevigd werd
toen de eerste gang van het banket aan de orde kwam — alweer in
plastic zakjes — n.l. de gebraden haan van Harlingen. Dat werd een
dankbare bezigheid. Het waren zorgvuldig afgekloven botjes die links
en rechts de zee indoken. De stemming werd rijp voor de gulden
herinneringen aan de wadloperij van de voorbije jaren. Boven ons
dreven wat uitgediende vlokkige wolken van de buiigheid die geheel
overeenkomstig De Bilt zijn einde gekregen scheen te hebben. De
maan zakte naar de kim en verstrooid in de hemel twinkelden de
sterren. Er was blijkbaar een diepgevoelde behoefte aan een lofzang
en die lofzang werd het verhaal van Terschelling dat van een der
stoelen op het middelste gelid losbarstte. Het verhaal was een
eerbetoon aan De Bilt dat voor die tocht uit de baaierd van dagen juist
een heel goede geprikt had.

TERSCHELLING — FRIESE WAL

Net als het Eierlandse Gat heeft ook de Friese zeedijk wat
dubieuze kanten. Daar waait n.l. met de zeewind het verhaal dat in
vroegere jaren de boeren van Terschelling met paard en wagen naar
Berlikum ter kerke gingen. De tegenwoordige situatie van Terschelling
laat echter geen twijfel bestaan. Op een klare dag in de voorzomer ligt
het scherp getekend in de horizon, héél ver weg. Het water golft er
met de majesteit van de volle zee en laat zich niet domineren door het
eiland, weggedoken aan de rand van de ruimte.

De vraag of Terschelling te voet te bereiken is, voer als een
besmetting in ons zodat wij besloten in juni 1959 een laatste
verkenning te doen en bij een goede uitslag de oversteek te wagen.
Nu was de voorafgaande week vol onmenselijke spanning. Het was
najaarsweer. Het hogedrukgebied, dat weken lang een zomerse zon
had laten stoven, week uit naar de Atlantische Oceaan en maakte
plaats voor een depressie, die maar in de buurt van het Skagerak
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bleef dralen. Langs de westelijke vleugel kwam polaire wind met een
bocht over Schotland aanwaaien, die de wadden vol water blies.

Tegen donderdagavond 18 juni, twee dagen véor volle maan, was
er verzamelen geblazen op het Strandhuis ten noorden van Sint
Jacobi-Parochie. En dat verzamelen gebeurde, alhoewel Harlingen
met zijn berichten nog steeds in mineur was, maar het onvolprezen
De Bilt keek optimistisch in de naaste toekomst!

Dat Strandhuis is een vorst onder de huizen. Er is geen waardiger
toegang tot de waddenwereld denkbaar. Met zijn twee verdiepingen
en puntdak is het zo hoog dat de hele buurtschap er de naam
“Hooghuis” aan ontleent. Daar woont strandmeester ledema van het
Waterschap “Het Nieuw Bildt”, dat 7 km zeedijk onder zijn hoede
heeft. In de gevel zit een engelenkopje met rode aardse wangetjes en
het wapen met kinkhorens waaruit korenaren groeien. Vanuit de zaal
op de tweede verdieping Kijkt de dijkgraaf in het segment van de zee
waartegen hij strijd te leveren heeft. Vroeger kon hij dat zittend, maar
na de dijkverhoging, die door de afsluiting van de Zuiderzee
noodzakelijk werd, moet hij zich daartoe even van zijn zetel verheffen.

Die avond zouden wij met de strandmeester en schipper Rienk
Terpstra het hele plan van de campagne bespreken.

Wij stonden boven op de dijk in een stijve westenwind.

“De zee knokkelt hard.”

Toen zweeg Rienk. En alles wat om ons was maakte deze
waarheid nog dreigender. De zon hing rood in een nest van
vlammende windveren. Daaronder de duizendkleurige zee met korte
spitse golven, die zich doodspoelden in de basaltglooiing beneden
ons. Ver in het verschiet Terschelling met staalblauw en verheven: de
Brandaris.

Wij keken in de ruimte, maar te doorgronden viel er niets van het
vrije spel der elementen, zo tegen de invallende nacht.

Benepen luchtten wij toen wat wijsheid van de moderne
weerkunde: “Maar De Bilt zei vanmiddag dat de depressie bij het
Skagerak afneemt. Er vormt zich een hogedrukgebied. Morgen
vermindert de wind en zal de opwaaiing van het water verdwijnen.
Overmorgen heel waarschijnlijk windstilte met zelfs een kans op
noordoostenwind”.
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Op de Friese zeedijk bij het Strandhuis waar je Terschelling kunt zien,
heel in de verte

Het gerucht van wind en water hernam de boventoon.

“Maar het knokkelt hard”.

En weer zwegen wij en keken, langzamerhand vervuld van een
onheilsstemming van al dat knokkelen. Toen liepen wij de dijk af om in
het Strandhuis de beraadslaging voort te zetten, de wind op de
dijkkruin voorlopig maar latende voor wat die was.

In de huiskamer bij koffie en sigaar kwam het plan ter tafel.

Een blik op de zeekaart laat zien dat er tussen de westelijke
vertakkingen van het Amelander Gat, en de meest oostelijke van het
Vlie, een hoge slingerende rug loopt. De route daarover is om en bij
de 16 km lang, dat betekent 4 uur lopen bij een gemiddelde snelheid
van 4 km. Was deze snelheid te halen? Dat zou geheel afhangen van
de waterstand en van de begaanbaarheid van het wad.

Op dat laatste punt was de ondernemingslust omfloerst met
zwaarmoedigheid. Wat de Friese wal bij een voorverkenning had laten
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zien, was bijna afdoende. Een enige kilometers brede zoom slib van
een diepte en kwaliteit waarbij iedere landaanwinner zich in de
handen zou wrijven, maar voor een wadloper afgrijselijk. En als het
dan nog maar slib was en geen kniediepe brij met alleen aan de
bovenkant een lichtgrijs laagje voor het goede gezicht, maar
daaronder leiblauw, bij iedere moeizame stap een bron van
moerasgras en bittere diepzeestank, waarvan Homerus gewag
maakte wanneer Poseidon door het dolle heen in de zee rumoerde.

Als dergelijk slib zich ook elders zou manifesteren zou er van de
vereiste gemiddelde loopsnelheid geen sprake zijn. De schipper had
echter ons hart verkwikt met de prettige mededeling dat de gehele
Noordplaat van het Abt tot middenop hard zand was. “Je kunt er
fietsen”.

Omdat het bij Terschelling een half uur eerder laagwater is dan
aan de kust zou de tocht van noord naar zuid worden gemaakt. Dit
kostte aanvankelijk wel enige aanpassingsmogelijkheden, want een
tocht naar het eiland, de ruimte in, ligt velen gemakkelijker op het hart
dan in omgekeerde richting. Maar de ruimte van het Terschellinger
Wad is z6 bevrijdend en de Friese wal en vooral het Strandhuis zijn
daar z6 mee verweven dat het plan om tegen de draad in te lopen al
gauw het geestelik gemeengoed werd van de gehele ploeg. Het
voordeel van het tijdsverschil werd niet in de berekening opgenomen,
maar als speeltijd in reserve gehouden.

En zo zaten wij die donderdagavond in de huiskamer van het
Strandhuis te delibereren inmiddels bij het zoveelste kopje koffie.
Buiten in de tuin bruiste in het loof van de enige boom de nog steeds
fikse noordwestenwind, die maar niet naar bed wilde. In de dijkvaart
fonkelden zilveren golven in het licht van de bijna volle maan, die het
springtij zou brengen. Dat leek allemaal niet zo mooi, alhoewel De Bilt
door de radio met een mild weerbericht een welkom gewicht in de
schaal legde.

Het gesprek verliep niet zonder spanning en dat is achteraf bezien
volkomen begrijpelijk. In het verkenningsplan was aan de
“admiraliteit” een bepaalde taak toegedacht. Maar het enige passen
waartoe een verantwoordelijk wadvaarder komen kan, is het zich
aanpassen aan de wil van weer en wind en de hebbelijkheden van
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het water en niet tot het zich zonder meer laten inpassen in een plan
dat ergens binnendijks op papier is gezet. Maar wij kwamen tot een
gelukkig compromis. Terpstra zou Keimpe de Lang als maat
meenemen, bedreven in de praktische behandeling van het wad in al
zijn grilligheden. Er volgde nog een moeilijk telefoontie met
Amsterdam om de zes ploeggenoten dringend te verzoeken hun
temperament nog €én etmaal te bedaren en nader bericht af te
wachten.

Toen trok Rienk zijn leren jas weer aan en zijn bromfiets knorde
hem doelgericht naar zijn legerstede in Oude Bildtdijk, onder de zilte
wind van het Terschellinger Wad.

En wij wadlopers kwamen door de goede zorgen van de strand-
meesteres terecht in brede logeerbedden. Met een lichte hoop in het
hart. We horen nog wat wind en vogels in de onmetelijke wadden-
nacht daar buiten. Welke geheimen zou die wereld prijs geven?

De volgende morgen, vroeg ontwakend, keken wij door het
dakraam in een bleekblauwe lucht waarin een wit wolkje hing. En hoe
wij ook keken en doodstil lagen: dat wolkje verschoof niet. Het bleef
maar steeds aan de ene kant van het raamstijltie hangen. Vol
spanning stapten wij op een stoel en keken naar buiten. In het vroege
morgenlicht strekte zich het Friese polderland uit met zijn blauw-
groene graanakkers, fris en vol belofte. Een rookpluim hing roerloos
boven de horizon, rechts van een fabriekspijp. De wind — als er
tenminste van wind gesproken kon worden — zat dus in het oosten.
De golfjes in de dijkvaart kabbelden naar het westen. Tegen de boom
dansten mugjes. Een ongelooflijke zomerdag brak aan. Vol moed
gingen wij naar beneden waar de radio met een goed weerbericht de
dag inluidde. De peilschaal in Harlingen meldde nog slechts enkele
centimeters verhoging bij het laagwater van de nacht.

Om 9 uur, ten tijde van hoogwater, begon de inscheping in een
vlet waarmee Erik de Noorman gemakkelijk een dozijn beeldromans
met avonturen had kunnen vullen. Rienk bracht met een tovertouw de
motor aan het lopen en toen zette de boot, trots met zijn snoekebek
naar het begeerde eiland gericht, de sokken erin.

Het peilen ging best. De stok stootte op harde grond: dat was de
befaamde Noordplaat met zijn wielerbaancapaciteiten.
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Het werd een dag van varen en peilen waarop wel bleek, zo tegen
de tijd van laagwater, hoe harmonieus een huwelijk tussen wadvaren
en wadlopen kan zijn, want achter de vlet aanploeterend persten wij
dig nog enige honderden meters over ondiepten. Toen kapituleerden
wij maar en lieten ons helemaal droog vallen.

Zo hebben wij daar een paar uur gelegen met af en toe een klein
kuiertje naar een nabije mosselbank. De wind wakkerde aan. Met wat
lekkere dingen, shagjes, waddenverhalen en soortgelijke filosofieén,
ging de tijd snel voorbij in de heerlijkste aller ruimten. Toen ging
Keimpe op een zeker moment krom staan en of hij naar een
luchtbelletje keek dat tegen een mosselschelp gedrukt werd of zijn
zesde zintuig liet spreken, blijft onopgehelderd, maar hij zei met
onwrikbare stelligheid: “Het vloeit”. Het water hernam zijn
heerschappij! Met de drift die springvioed nu eenmaal eigen is, droeg
het schuimplakkaten en stroomde door de schelpen, ruisend en
rinkelend. “Het water komt”, riep Rienk, sonoor als een scheepstoeter,
kennelijk blij van harte dat de schipperij in ere hersteld werd. Dit
gebeurde dan ook heel spoedig, zij het dan ook een schipperij die het
van bomen moest hebben.

Des avonds werden alle ervaringen bij elkaar gelegd en het was
niet moeilijk te besluiten de volgende dag slag te leveren.

“Het vioeit!”
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Die nacht verliep met heel wat minder spanning dan de voor-
gaande. Bij de gebruikelijke ochtendblik uit het dakraam gedachten wij
in respect en dankbaarheid De Bilt. De wind blies opgewekt uit het
noordoosten! De best mogelijke omstandigheden dienden zich aan.
De zee was de lijzigheid van de vorige dag kwijt en zweemde naar
knokkelen, maar de frisse golven kwamen van de goede kant.

De vlet voer ons gezwind met af en toe een fris sproeiertje naar
Oostereind. Om vier minuten voor half twee stonden wij bij strandpaal
22a. Daar werd afgesproken steeds dicht bij elkaar te blijven en een
gematigd tempo aan te houden, elkaar zeker niet op te jagen en de
krachten te sparen voor de hel van het slib onder de Friese wal. De
route was verkend, de wandeling lag voor het oprapen. Alleen het
oprapen moest nog even gebeuren. Dat was dan het werk voor die
middag.

Tussen die afspraak en de start lag nog één minuut. Geen mens
die de aanvechting kreeg alvast maar te beginnen; de vrees voor
slordigheden zat er blijkbaar diep in.

Om vijf minuten over half twee, twee en een half uur voor
laagwater, lichtten wij de benen, onder de soort yell, die niet tot zijn
recht kwam, licht van de wetenschap dat de spanning van maanden
en maanden nu kans kreeg zich op te lossen. Voor ons lag een brede
zandvlakte met plassen, daarachter de glinsterende zee met het
kruisbaak, al aardig scheef in de ebstroom naar het westen.
Daarnaast de vlet met Rienk en Keimpe als enorme pilaren. Zij
hadden de thuisvaart onderbroken om getuige te zijn van het
doorwaden van de vaargeul. En ver daar achter stonden de Friese
torens in het zilveren geschitter van zee en hemel als blauwe vingers
in de lucht. Over het zand liepen wij met een manmoedige pas, die
wat afgeremd werd toen het water zich aandiende, eerst tot de enkels,
maar al spoedig hoger. Toen het halverwege de dijen stond namen wij
een nieuw tempo aan, rustig, in de zekerheid dat Keulen en Aken niet
op één dag gebouwd zijn.

Wij passeerden de boot en de baak en bleven aanhouden op de
toren van Minnertsga. Water en nog eens water, lauw en grijsgroen.
Het spoelde monotoon om onze benen die met de regelmaat van de
klok te werk gingen, stap voor stap. Het werd tijd voor wat gekeuvel
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om de aandacht ook eens bij wat andere dingen te hebben. Na een
kleine bodemdaling kregen wij water tot aan de knieén en toen
verschenen er vooruit zwarte lijntjes boven de uitgestrekte water-
vlakte, de mosselbanken. Een droge plek en een hart onder de riem!
Bij de mosselbanken gekomen, die week en kleiig zijn, gaven wij er de
voorkeur aan door enkeldiep water verder te lopen, thans naar het
midden van de watertoren van Sint Jacobi-Parochie en Minnertsga.
Een ongeveer 4 km lang traject lag voor ons, hard zand met schelpen
en een beetje water. Het was even wennen nu de benen hun passen
konden maken zo maar, zonder weerstand van water.

Het werd een doodgemoedereerde wandeling in optima forma.
Achter ons waren de duinen van Terschelling al los geraakt van de
zee en hingen nu als blauwe dotten in de lucht. De vlet had zijn
ligplaats verlaten en voer als een kleine stip naar het wijde
Amelandergat waar een strijd met stroom en golven moest worden
gevoerd. Voor ons werd de kust wat rijker met objecten versierd dan
alleen maar de trouwe torens. Midden op werd gepauzeerd, ook al om
de loopdrift wat af te remmen. Deze werd namelijk ten zeerste
geanimeerd door de aanblik van de Noordplaat die zich naar het
zuidoosten uitstrekte. Een onafzienbaar veld van zandruggen en
plassen met honderden vogels. Aan de noordrand schuimde een geul
met kolkend water. Wij hielden iets naar het noorden aan om ten volle
van een droge rug te kunnen profiteren. De zandplaat was een waar
waddenparadijs. Velden zeewier met opstaande witte schelpen
daarin, een kwekersweide van vreemde zeebloemen. Vogels gingen
op de wieken bij onze nadering, zodat wij onder een scherm van
roepende vogels voortschreden. Het was fris. De mensen met een
wollen hemd en een trui liepen er het behaaglijkst bij. Op het einde
van de plaat was er een kleverig stuk wad, een voorspel van de slik-
ellende die ons te wachten stond. In het oosten, heel in de verte de
vlet die, gebruikmakend van een geimproviseerd zeil, zich als
zeekasteeltie mocht laten zien. Naar het westen het water van de
vlakte van Oosterbierum, waarop de late middagzon lag te glanzen.
De kust voor ons lokte met lichte zomerse kleuren.

En dan de laatste ruk recht op het Strandhuis af. Af en toe nog
een reepje zand maar het meest toch al slibbig wad, waar het lopen
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nog ging, zij het dan vertraagd. Maar ook bedden van week bruin slijk
waarin de benen tot aan de knieén wegzakten. Daar was het na een
paar meter uitblazen. De vlet nog steeds met onze kleren onderweg,
had zijn zeil gestreken en wij moesten concluderen dat Rienk en
Keimpe weer onzalig aan het bomen waren.

Daarna passeerden wij het Abt, de vaargeul 1 km voor de kust.
Hier en daar een plas en verder de kielsporen van schepen die zich
met de eb op de hielen nog een doorvaart hadden geforceerd. Een
desolate aanblik, deze waterweg op het droge. Baak 17, het trotse
richtingspunt, lag machteloos op zijn kant en moest zich geduldig van
top tot teen laten bekijken. Toch hadden wij het idee in de bewoonde
wereld te komen. De ruim 1000 m die ons toen nog restte, was
bekend terrein, zij het dan ook dat de laatste helft verschrikking zou
worden. Daar vorderden wij langzaam, 25 pas en dan uitblazen. Als er
weer adem was, hetgeen te constateren viel aan een fonkelende
oogopslag, dan weer 25 pas. Dan weer uitblazen. Op de dijk
verzamelden zich een groepje mensen. Een natuurlijke opwelling, een
nummertje showsprinten weg te geven werd vanzelf in het kleibed
gesmoord. Er werd wel eens een joyeuzere entrée voorbereid, maar
het toch steeds dichterbij komende doel heiligde het droevige middel.
Een enthousiaste aanmoedigingskreet, waarschijnlijk van de
strandmeesteres deed ons goed na zoveel meeuwengekrijs. Wij
koersten aan op het uiteinde van een strekdammetje, dat het goede
Friesland ons als een behulpzame hand over een afstand van 45 m
toestak. Er restte ons nog éénmaal 25 pas. En die brachten ons op de
dam. Op de dijk klaterde een applausje. De tocht was volbracht.

Deze had ruim 4% uur geduurd. Achteraf bezien hadden wij later
kunnen weggaan, omdat de vioed maar niet wilde doorzetten. De vlet
zou eerst twee uur na onze aankomst over het slib aangeschoven
worden!

De analyse van het een en ander met de admiraliteit geschiedde
in een sfeer van grote verbondenheid, waarbij nog de onuitsprekelijke
weldaad van hete koffie kwam. Harlingen meldde een val van 1.24 -
NAP, 15 lager dan verwacht. Het klopte als een bus! Kijk, en dat is
nou De Bilt!
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DE BILT

En daarop zweeg de stem op die stoel in het middelste gelid. Het
verhaal was uit. Het zomerse licht van het Terschellingerwad werd
gedoofd en de nacht van de Driesprong diende zich weer aan als de
bizarre realiteit.

Duisternis, lichten in de horizon, de wind in de rug die dapper bleef
doorwaaien en de wimpel rechtuit spelen liet. Dat alles
overeenkomstig De Bilt. Na de stormvloed van 1953 werd het instituut
uitgerust met een aparte dienst die zich toespitst op de berekening
van de op- en afwaaiing van het water. Dat betekent een enorm
pluspunt voor de wadloperij. Avondrood, stekende likdorens en
jeukende rheumatische aandoeningen zijn nu eigenlijk wel van het
toneel der weersvoorspelling verdwenen. De televisie heeft het
publiek weerminded gemaakt. Zou één op de twee willekeurig op
straat aangeschoten Nederlanders niet enige wetenschap hebben van
de cavalcade van depressies die in de komende dagen het
vaderlandse leven met schepen zure appels komen bestoken of van
de statige gangen van de hoge drukgebieden en de boeiende
verrassende strijd tussen hoge en lage druk?

De Harlinger haan had op vrijwel alle stoelen zijn eindpunt bereikt.
Het water was in het uur dat we gezeten hadden ruim een halve meter
gestegen en bevond zich nog een halve meter beneden de verwachte
stand. Het stond nog net te diep om er de vingers in af te spoelen.

Wederom kwam er een zending koffie met cognac terwijl de
mogelijkheid geopend werd een kilo Groninger mollebonen te
consumeren, maar zij bleven ongeconsumeerd en gingen heelhuids
naar hun Heimat terug om hun bestaan nog te rekken.

Om 1 uur 17 ging de maan onder, een feit dat praktisch weinig
verandering bracht omdat zij toch al gedurende het laatste uur achter
een wolkenbank op de kim schuil gegaan was. Maar voor ons gevoel
gingen wij de zwarte uren in van de nacht en was onze enige hoop
gevestigd op het spoedig aangroeien van het flauwe schijnsel in het
noorden waarvoor de vuurtorens en de lichtboeien in het Vlie en
Blauwe Slenk lagen te pinken.
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Een pittige sigarenrook trok vanaf het achterste gelid door de
verzamelde menigte heen. Er brak een gekeuvel los als in een huis-
kamer over de gezellige dingen des levens en vooral over de kleinere
dingen daarvan. En dat gaf een zitter van het achterste gelid de moed
het woord te vatten en te zeggen dat al die grote tochten met
maandenlange voorbereidingen en eindeloos gecijfer wel heel mooi
zijn maar dat hij zijn beste herinneringen bewaarde aan Juist, een
juweel gevat in het herfstgetij van dat historische waddenjaar 1959.

JUIST

Dat was een snel opgekomen en snel uitgevoerd plan. Vier man,
wat Doornkaat en de pikante bijsmaak van in het buitenland te zijn. Al
onze inlichtingen van burgemeesters, Kurverwaltungen en
Wattenfuhrers, officiéle grootheden van niet geringe orde, wezen erop
dat de oostfriese eilanden zeker niet in een isolement verkeerden. Alle
waren belopen, zij het dan ook op verschillende tijdstippen in de
geschiedenis, met uitzondering echter van Juist. Toch maakte dit aan
de hand van de jongste zeekaart geen onbeloopbare indruk. En waar
zouden de zinnen als het er om ging in het algemeen eens kennis te
makken met het Duitse wad zich beter op kunnen vastzetten dan op
het dichtstbijzijnde eiland. De gedachte schoot in de zomer van 1959
zo krachtig wortel dat de oversteek reeds in september van dat jaar
als een rijpe pruim van de boom viel.

Waar mogelijk werden tijdens de tocht naar het terrein van de
strijd, nog inlichtingen ingewonnen. Het eerst werd aan de bel
getrokken bij een lieflijk huisje naast het radio-station dat het punt van
aankomst moest worden, twee kilometer westelijk van de haven van
Norddeich. Een dapper vrouwtje, met papillotten in het haar voor de
zondag, onderbrak ternauwernood haar zaterdagse beslommeringen
om mede te delen, dat er bij laag water in de vaargeul onder de kust
een tachtig centimeter water bleef staan. En verder dat er vaak
overlopers van het eiland kwamen, zij het dan ook onder de
beproefde leiding van een waddengids. Dit kostelijke woord verlichtte
gemoed, want de geul, die een “vaarwater” is met boeien en met
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alle kwade eigenschappen van dien, bleek dus een hebbelijke priel te
zijn.

In de haven van Norddeich moet men in de drukte van
scheepgaande badgasten wel zorgen de goede boot te pakken. Deze
vaart dan eerst pal naar het noorden in de richting van Norderney om
dan linksaf te slaan, het Kalfamergat in, dat evenwijdig met het eiland
loopt. Juist glansde van de vakantieverrukkelijkheden. De boot voer
aanvankelijk krachtig, maar sloop vervolgens langs de bakens, die de
blijkbaar erg nauw wordende geul aangaven. Soms leek het er op, of
de kapitein zijn schip er door heen moest wringen. Al met al echter
een gunstig teken, want deze priel moest de volgende dag lopende
worden gekruist!

De avond op het eiland werd benut voor een bezoek aan Alfred
Behring, de Wattenfuhrer, die de zomerdagen vult met het rondleiden

Een der vacantieverrukkelijkheden van Juist
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van badgasten over een stuk wad ten zuiden van het eiland, waarbij
alle merkwaardigheden worden onthuld. Des najaars is hij aan te
treffen in een ton, ingegraven in het slik, links en rechts eenden
schietend. Maar die avond zat hij op een lage canapé achter een
grote tafel. Hij at witte druiven en dronk bier en bedreef boekhouding,
geassisteerd door zijn gewiekste vrouw die het pension “Wattenblick”
leidt. Alles wad wat er aan was derhalve. De mededelingen van deze
Koning van het Wad waren niet best. Drijfzand, verraderlijke prielen,
kolkend water, moordend slib en venijnige schelpen. De oversteek
nog niet eerder gebeurd.

Puzzlend over de verborgen zin van zijn woorden werd de
conclusie getrokken dat deze toch niet fataal hoefden te zijn. Immers,
welk belang heeft een Wattenfuhrer er eigenlijk bij een oversteek tot
de mogelijkheden te verklaren. Een Wattenfiihrer is voor alles een
Fuhrer, die zijn schapen, zoal niet aan een touwtje dan toch wel graag
onder het geluid van zijn scheepstoeter verzameld houdt.

Bij het slapen gaan legden wij het welslagen van de
minutenonderneming in handen van een Duitse wekker. De wind, die
oost was, maar volgens het weerbericht west moest worden waaide
om de noordergevel, af en toe met gepiep van openstaande ramen.
Zo verstreken de uren. Te vijf uur precies wekte een klop op de deur
op tot de daad van die dag. Buiten was de duisternis een beetje
grauw van wat morgenlicht.

Om tien minuten voor zes werd de kwelderrand verlaten en het
wad betreden, dat daar zandig was. Links het geschitter van de
vuurtoren van Norderney en rechts die van Memmert. Al gauw kwam
de eerste priel. In een diepe bedding tussen de glooiende zandoevers
stond wat grijs water, dat heel zacht naar het westen vloeide, kniediep
en een twintig meter breed. Op de noordelijke oever verhieven de
bakens zich hoog in de lucht, formidabele bomen, zo nieuw dat er nog
dor, bruin blad in de top ritselde. Dit was dan de priel, waardoor de
boot zich een weg gewrongen had. Een zieke kip in optima forma en
nog was het niet laagwater!

De tweede priel was van hetzelfde laken een pak als de eerste.
Wat verrassend geplas in het grijze water en toen werd de Itzendorfer
Plate betreden, waar een trajekt van vijf kilometer, rechtuit rechtaan
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zou liggen. De zendmasten van Norddeich wenkten in de verte
lichtgrijs in het lichtgrijze van de wordende dag. Maar bovenop de
zandoever bleek, dat er nog een plas te doorwaden viel, die dichterbij
groteske vormen aannam en een machtige priel bleek te zijn van
zeker een tachtig meter breedte. Er werd een doorwaadbare plaats
naar het oosten gezocht, tegen de stroom in. Maar een honderd meter
verder was de oever steil en het water donkerkopergroen van diepte.
Toen bleek echter dat de geul vierhonderd meter oostelijker een bocht
maakte naar het zuiden en dat enkele zijprielen zich daarin loosden.
De rappe vleugeladjudant sprintte daarheen en inderdaad was er om
de bocht een plek, waar met natte benen de overkant kon worden
bereikt.

De doorwading viel precies op het moment van laagwater. Maar
toen dan ook de ltzendorfer Plate op naar de zendmasten, die
broederlijk bijeen reeds van de victorie begonnen te fluisteren. Er
kwam wat zonlicht bij en een enkel vleugje warmte. Rechts vooruit
een hoge, bruine, scherp getekende rug, de plaats waar in vroeger
eeuwen het eiland Bant gelegen heeft.

Tijdens een kleine adempauze op de plaat bleek dat een menselijk
roepen een echo had, althans een kleine nagalm. Ergens in die grijze
ruimte moest dus een klankbord wezen. In de stilte klonk het droge
getuf van een motorbootje, dat onderweg was van Norddeich naar
Norderney en af en toe het geruis van eendenvleugels en het gejodel
van een wulp. Het was zo goed als windstil. Op het vasteland had een
fabriekspijp juist een lange pluim rook uitgestoten, die nu rechts van
de pijp hing, kennelijk voortgedreven door een zacht oostenwindje.
Een andere pijp produceerde ook een rookkolom, die echter naar het
oosten woei, gewiegd door een westenwind. Het weerbericht dat
verandering van wind voorspelde, was juist op dat moment, voor dét
stukje vasteland bewaarheid geworden. Het was even na de kentering
van het tij.

Na een stuk wad met zeer grillige stroomfiguren, zeker ontstaan
door het kielzog van grote schepen, werd de vaargeul onder de wal
bereikt, waar de vloed heel langzaam binnenstroomde, zonder dat
de beloofde tachtig centimeter nog gehaald werden. Toen restte
nog een kilometer naar de kust. In een haast onwezenlijke stemming
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van die grijze septemberstilte bestegen wij de dijk om tien minuten
voor negen, drie uren na het vertrek. En daar op en achter dijk was
een heel stille zondagmorgen begonnen.

Bij het liefelijke huisje waar wij de vorige dag van dat dappere
vrouwtje bemoedigende inlichtingen hadden gekregen wilden wij de
behouden aankomst melden, ook al om eens te zien wat de
papiljotten bij haar uitgewerkt hadden. De heer des huizes — een
nieuw element in het spel — deed open en begreep helemaal niet wat
er gaande was. Maar toen wij op dicteersnelheid in het Duits
beweerden van de overkant te komen, van Juist, en onze vuile benen
dat wel geloofwaardig dreigden te maken, bleef hij vriendelijk maar
toch ongeschokt in zijn wetenschap van blonde kustbewoner: “Das ist
unmoglich”.

Toen kregen wij begrip voor de huiselijke situatie maar zeiden toch
dat zijn vrouw beweerd had dat oversteken de gewoonste zaak van
de wereld was, althans van de wereld daar ter plaatse. Hierop volgde
een ruggespraak in de keuken, waarbij zij even om het hoekje van de
deur keek met het hele hoofd vol verse zondagse krullen. Zij gunde
zich nauwelijks tijd haar beslommeringen te onderbreken, terwijl wij
daar toch een machtig stuk wadlopersgeschiedenis aan de man
wilden brengen. Toen kwam hij weer de keuken uit, plaatste zich in de
deuropening en deelde ons de uitslag van het beraad mee: “Meine
Frau hat sich geirrt”.

Wij liepen van binnen helemaal vol met een warme weemoed.

Alles wat op en aan het wad is moet nu eenmaal drijfzand en nog
eens drijffzand zijn. In die halfslachtige wereld mag niets als een paal
boven water staan, behalve dan de bakens langs de prielen.

In Norden dronken wij heel veel koffie. Voldaan keken wij door het
raam van het Gasthof naar buiten waar gele blaren van de linden
vielen.

En hiermee deed de verteller er het zwijgen toe. Het stijgende
water kabbelde en de wind suisde en het zal wel door dat heel kleine
plastic wereldje gekomen zijn waarin ieder van ons huisde, dat de
gedachten een wijde vlucht namen over het feit dat iedere
waddentocht toch een vrouwelijke hoofdpersoon kent. En dat deze
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hoofdpersonen maar zo komen aanwaaien en dat de beste onder hen
dit van te voren al voelen zodat zij papiljotten in het haar draaien. Het
ritselt van mystiek langs de wadden, dat is beslist niet een zaak van
vandaag of gister.

Vanaf de Anna Hilda werden pogingen ondernomen om het
waddenbanket weer op gang te krijgen. Er waren nog ongehoorde
hoeveelheden melk en limonade. Bij gebrek aan Kieler Sprot waren er
spekbokkingen ingeslagen. Verder waren er nog kroketten met goede
mosterd en droge worst, per man ongeveer een kwart meter. Er was
een merkwaardig stilzwijgen als van spekbokkingen die de bek ook
zo geruisloos kogelrond open hebben. Na enige aandrang werd de
droge worst geplaatst, die schijf voor schijf de nacht kortte. Het
waddenbanket werd in overdadige afmetingen niet geheel maar dan
wel voor een groot deel neergesabeld. Er had beslist geen Sylter
roggebrood bij moeten komen,o0k al is dat aangelengd met zeewater.

Het water was inmiddels een kwart meter gestegen en zou in de
beide nog resterende uren voor hoogwater nog maar weinig rijzing
vertonen. En in het eerste anderhalve uur van de eb zou de val maar
gering zijn zodat wij een kleine vier uren dicht boven de zeespiegel
zouden hangen. De lichtbundels der zaklantarens liepen langs alle
poten die plichtsgetrouw en door eendracht sterk in het water staken.
De golven liepen vrijwel ongebroken onder ons door. Er was geen
stroom meer. Texelstroom en Vlie hadden elkander ontmoet en
zorgden gemeenschappelijk hand in hand voor de rest van de vioed.
Zitten en wachten en zich koesteren in de beproefde veiligheid van
het tehuis.

FEMMESZ

't Is gek, maar de aantrekkingskracht van de rand van de wereld is
niet van vandaag of gisteren. De volte binnendijks en de leegte
buitendijks hebben er waarschijnlijk veel minder mee te maken dan
men denken zou. In de 17e eeuw reeds is er met een onbewoond
eiland een stunt uitgehaald waarvan het toenmalige Nederland
gegonsd heeft.

Deze “seltzame en ongehoorde sake” wordt ons verteld door de
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Friese geschiedschrijver Winsemius, in wien eeuwen Nederlandse
soliditeit geconcentreerd zijn, een zaak met een onbewoond eiland,
een eeuw voordat Daniél Defoe de avonturen van zijn held Robinson
Crusoé in alle tropische geuren en kleuren te boek stelde. Vanaf dat
moment zou Robinson als geestelijke vader van het “onbewoonde
eiland” gelden, dat sindsdien hoog genoteerd staat in de wereld van
maannacht- en dagdromen.

Het was in 1610 dat Jan Cornelis Femmesz en Thomas Thomasz
de weddenschap aangingen dat eerstgenoemde een jaar zou
doorbrengen op de Boschplaat, die toen nog niet met Terschelling
vergroeid was, maar door het Koggendiep daarvan gescheiden. Een
bar en kaal oord “drije uyren seylens van Vrieslant ghelegen”,
waarvan de eenzaamheid nog vergroot werd door de bepaling dat
Femmesz “zonder wijff en kinderen, maagschap ofte yemandt anders”
daarheen zou trekken. Men beoogde het huwelijk met de zee dus wel
zo volmaakt mogelijk te maken. Geen wonder dat de man die
tweemaal Thomas heette geen geloof kon hechten aan de
bestaanbaarheid van deze onderneming.

Op 11 juli 1610 werd de plaat betrokken en twee dagen later
maakte men een begin met de bouw van een houten huisje op
roeden. In december schijnt het water zo hoog gestegen te zijn dat de
vloer overspoeld werd. Femmesz bond zich aan een balk vast in de
hoop “dat het lichaam met hetzelve aan 't strandt drijven ende die
eerde becomen mochte”. De lamp van zijn optimisme brandde toen
wel zeer laag.

Maar alles ging goed. Wel zag hij 27 dagen achtereen door de
mist en de “donkerheyt des luchten” niets of niemand, maar nadien
werd hij “bezocht ende gevisiteerd door ontallycke scheepen met
volck gheladen”. Na een verblijf op de plaat van een jaar en twee
dagen (als toegift) zette Femmesz voet aan vaste wal waar Thomas
het wel geloven en betalen moest.

Dit verhaal geeft ons te denken. Heeft Femmesz, moe van de
oorlog die toen nog tachtigjarig moest worden, het eerste jaar van het
Twaalfjarig Bestand eens willen gebruiken voor een daad van de
vrede, versierd met enige vrijheidskolder? Dat hij de Boschplaat
opgezocht heeft vanwege de ruimte aldaar is niet waarschijnlijk,
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in het Friesland van die dagen stond men zich heus nog niet te
verdringen.

Het was een stunt gespeend van ieder maatschappelijk nut. Wat
het meest treft is, dat al die leden van het vasteland kwamen kijken.
Zou het niet zo kunnen zijn dat een veel groter deel van ons volk dan
wij gemeenlijk denken in een voortdurende bruiloft gewikkeld is met
de zee?

“In Summa, 't was een vreemde sake midden in het waeter ende
mondt van de Noordzee in eenzaamheyt te leeven”, aldus beéindigt
Winsemius zijn verhaal.

Maar hoe Femmesz ook in de publiciteit gestaan mag hebben,
een eeuw later zou hij worden weggevaagd door Robinson Crusoe.
Zoals altijd zou ook hier de profeet op de eigen onbewoonde plaat in
het eigen land niet worden geéerd.

“Neem van mie an Iu”, zei Luppo Wieringa, “dat er hail wat kerels
in zee hebben zeten. Veul meer as wie denken 't Is ja kant behoaglek.
Goud veur zenen.”
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En van een andere stoel klonk een eerbetoon aan een ander
“randgeval’, die rauwe stormvogel die in het begin van de 18e eeuw in
de Groninger bijt neerstreek.

CLANCARTY

Het was de lerse Graaf Clancarty de Jacobijt, die door de Engelse
regering werd verbannen, zij het dan ook in het genot van een Klein
jaargeld. Naast Rottum bezat hij sterktes aan de beneden Elbe en het
Dokkumerdiep zodat het gehele waddengebied onder zijn welwillende
aandacht lag. Het jaargeld zal waarschijnlijk wel enige aanvulling
gekregen hebben uit onopzettelike of ook wel opzettelijke
misfortuinen van de zee. 't Was “gain gewone”, een “malle” die dan
ook als Mallegraaf over de wadwateren voortwiekt. Hij bewoonde het
stenen huis, dat volgens de koopakte een bovenverdieping bezat, met
een klein hofhoudinkje, waarin het vrouwelijk element onevenredig
sterk vertegenwoordigd was. Er klonk in die dagen veel muziek op het
eiland, hetgeen hem er niet van weerhield een doodvonnis uit te
spreken over zijn knecht waardoor deze op een stille zondagmorgen
tot de meest befaamde waddentocht der geschiedenis werd
opgezweept. Het werd schipper Evers eens te bar, zodat deze een
moordaanslag op de graaf pleegde. Uit de rekening die behouden
bleef blijkt duidelijk welk een moeite de chirurgijn gehad heeft schipper
Evers weer op de been en gangbaar te krijgen. De graaf was wat men
hedentendage zou noemen “een forse figuur”. Hij drukte zich vlot uit in
een mengelmoes van Engels, Frans, Duits en plat-Gronings. Met
redger Bolhuis van Warffum bespreekt hij niet alleen zakelijke
aangelegenheden maar beoefent hij ook de courtoisie, waarbij zij op
gezette tijden elkander “embrassirren” en een flesje wijn opentrekken.
In zijn Rottumer levensjaren heeft hij heel wat varen gedaan. Als hij
aan boord in het klare waddenlicht, dat door de patrijspoort in de kajuit
naar binnenvalt, een brief schrijft is de aanhef: “Op 't Wad”. Voor hem
was het wad een plaats in de wereld net als Eppenhuizen of
Canterbury.

“Mallegroaf har d° er ook nog bie mouten zitten mit al zien
vroauwlu. Den har 't spul kompleet west”, zei Luppo.
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LUSERKE

Ja dat thuis zijn op het wad daar kan men moeilijk een indruk van
krijgen omdat het geen grootheid is op zichzelf. Het staat in een heel
nauwe verhouding tot het binnendijkse. Martin Luserke, de ruim 80-
jarige Duitse waddenschrijver te Meldorf in Dithmarschen, laat in zijn
novellenbundel “Windvdgel in der Nacht” daar wat licht opvallen. Een
der vertellingen handelt over de ster van het geluk. Het is dat oude
verhaal dat in alle streken leeft waar de natuur karig is met haar
weldaden en waar hard gewerkt moet worden voor het dagelijkse
brood. Maar dat is overal per slot van rekening zo en daarom leeft ook
overal in een of andere vorm de legende van de troost: dat ergens
anders een schat op ontdekking ligt te wachten.

In het westdeense duinengebied, dat wel heel schraal is, wordt in
de armetierige hutten naast de ijle aardappelakkertjes van geslacht op
geslacht verteld dat eens, heel vroeger, een ster fonkelend uit de
hemel gevallen is en ergens in het duinzand verborgen ligt. ledere
eeuw kent mensen die daarnaar zoeken, zwervend langs het strand
en door de duinen. En zo zei op een zaterdag, tegen de avond, een
dagloner tot zijn vrouw: “Ik moet er nu op uit. Zo rood is de zon in
geen jaren ondergegaan”. Maar de vrouw zei: “Blijf nou eens thuis,
morgen is het zondag. Kijk of er nog wat aardappelen zijn en ga ze
schillen. Dan zullen wij proberen de dag weer door te komen. Het
heeft geen nut te zoeken.” Maar de man hield aan. “Als ik hier nog
langer blijf verspeel ik mijn kans” en hij keek naar buiten waar
wolkgevaarten om de zon trokken. Het wonderlijke licht kon ieder
ogenblik in vale schemer verkeren. De vrouw bleef aandringen. “Ga
eerst eens kijken wat er nog is en dan kun je nog altijd gaan. Denk
eerst aan de dag van morgen.” De man wierp een laatste bijna
wanhopige blik naar buiten in het nog steeds rode zonlicht.

Na de woorden van zijn vrouw had hij de moed niet meer zijn
eigen gang te gaan. Vol vertwijfeling bukte hij zich en trok een luik uit
de vloer. Hij kroop door de opening en daaronder in het kille vochtige
duinzand begon hij naar de aardappelen te zoeken die nog van de
winteropslag restten. Het waren er nog maar een paar. Hijj
doorploegde het zand met zijn vingers. Toen zag hij in de duisternis
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voor zich de gezichten van zijn kinderen. Hij woelde in het zand en
voelde plotseling iets kouds aan zijn vingers. Een groenachtig
schijnsel brak door het zand heen en zette even daarna de nauwe
ruimte in een lichte schittering. Dat was de ster van het geluk.

ledere wadloper moest dit verhaal eigenlijk bij zich zelf opzeggen
alvorens van de dijk te steken. De grootste kunst is niet het weggaan,
maar het weer thuis komen. Niet alleen naar lichaam maar ook naar
de geest. Die komt soms bij stukken en beetjes hazweven. Er zijn van
die wadtochten waarbij het wel een kleine week duurt aleer het hele
spul weer compleet aan de haardstede zit.

SIMONSZAND, OUD EN NIEUW

Een waddentocht die steeds weer de gedachten buitengaats trekt
is de wandeling naar Simonszand in 1962 om afscheid te nemen van
de oude plaat en om het nieuwe Simonszand, dat als een rif uit zee
opdook, welkom te heten. Het was juist het moment van de aflossing
der wacht. De vernieuwing van een plaat gaat ongeveer als volgt in
haar werk.

Door het zeegat stroomt bij elk ebtij een grote massa water naar
buiten. In open zee gekomen verliest dit aan snelheid, ook al omdat
het daar, op het einde van het tij, de vloedstroom ontmoet die langs
de vloeilaan van de eilanden naar het oosten gericht is. De zanddelen
krijgen gelegenheid te bezinken. Dit gebeurt in de vorm van banken,
die door het steeds langzamer maar toch nog krachtig uitstromende
water worden gemodelleerd.

Zo ligt er voor ieder zeegat een waaiervormige delta van banken,
de “gronden” van het zeegat, ook wel riffen genaamd. Deze gronden
vormen een onderwaterbescherming voor het volgende eiland met als
gevolg dat de punt daarvan niet in de vloeilijn van de eilanden ligt
maar even daarbuiten steekt. Hoe groter de capaciteit van het zeegat
hoe verder de banken zich in zee uitstrekken. De Terschellinger
gronden, de onderwaterdelta van het Vlie, zijn berucht als
schepenkerkhof.

“Liggen” is eigenlijk het juiste woord niet voor wat die gronden
doen, want de delta is in voortdurende beweging. De riffen wentelen
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als molenwieken voor het gat tot zij het volgende eiland naderen en
zich daaraan op een zeker moment vasthechten ofwel “landen”. Dat
“zekere moment” is niet in ieder opzicht zeker. Het landingsproces kan
kort, maar ook wel lang duren. Dit verloopt in hoofdlijnen als volgt. Het
in zee opkomend rif is van het volgende eiland door een stuk zee
gescheiden. Al opdringend naar dat eiland schuift het rif dit stuk zee
voor zich uit, versmalt en verdiept het tegelijk. Men zou kunnen
zeggen dat er een geul ontstaat. De stroomsnelheden daarin nemen
toe. Deze doen afbreuk aan het strand van het eiland waarop het rif
wil landen. Maar de versnelde stroom vormt ook een barriére voor het
naderkomende rif. Zo remt dit door zijn eigen opdringen zijn landing
af. Het blijft echter bij een afremmen, van een uitstel waarbij van een
afstel geen sprake is.

Het klassieke voorbeeld van een reglementair rif was de Razende
Bol op de Noorder Haaks voor het Marsdiep tussen Den Helder en
Texel. De Bol landde op vrij gezette tijden op de zuidwest punt van het
eiland om dan, tot rust gekomen, merkwaardig genoeg “Onrust”’ te
gaan heten. De afsluiting van de Zuiderzee schijnt de
waterhuishouding in het gat zo veranderd te hebben dat de
regelmatigheid van de klok, waarmee de Bol in al zijn razernij toch
nog te werk ging, verstoord werd. Schiermonnikoog heeft jarenlang op
de landing van zijn rif moeten wachten totdat de stormvloed van 16
februari 1962 deze voltooide. Terschelling heeft de Noordvaarder in
dank aanvaard. Rozenburg de Beer. Omstreeks 1940 kwam een rif
van de Eierlandse gronden de zuidwestpunt van Vlieland aanzienlijk
versterken.

Van het oude Simonszand troffen wij weinig meer aan. Aan de
kleur van het zand en de vloedlijn was te zien dat er bij hoogwater
nog maar heel kleine delen droog bleven. De plaat verkeerde in
een staat van verwording. Het afbraakproces greep snel om zich
heen. Aan de noordzijde daarvan, achter een smalle geul, diende
het nieuwste kind van het zeegat zich aan. Een hoog rif met een steile
helling dat met de onweerstaanbare kracht van de zee achter
zich naar binnen kwam schuiven. Maagdelijk zand, een toonbeeld
van geboorte. Hier heeft zich een van de wisselingen van oud en
nieuw voltrokken. Het evenwicht tussen zee en zand heeft zich toch
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gehandhaafd, zij het dan ook in een nieuwe gedaante. Het huwelijk is
onverbrekelijk ook al zou de aanblik van één moment anders doen
vermoeden.

Interieur van het bivak

WAAIEN IN DE NACHT

Vanaf de Anna Hilda werd weer naarstig gepoogd de consumptie
te stimuleren. “Binne jim keardels! Nim noch in spekbokken.” Maar
alles had geen ander resultaat dan dat de kroketten ter tafel kwamen.

Het water kon nauwelijks de aandacht meer trekken nu het punt
van de snelle stijging voorbij was. Het was een wiebelende,
bewegelijke af en toe even kabbelende vioer onder ons. Langs de
gladde stokken tekende zich een geringe golfhoogte af.

De nacht vorderde gestaag. Het waaien handhaafde zich. Boven
ons in de openingen tussen wolkenvelden twinkelden vol belofte de
sterren, maar achter ons was de hemel boven de horizon zwarter dan
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zwart. Een flauw schijnsel flikkerde langs de kim. En ver onweer? In
zomernachten is dat haast een gebruikelijk verschijnsel zodat het ons
geen zorgen baarde, maar toch was er in de dampkring een wisseling
van krachten aan de gang die de aard van het weer zouden bepalen.
Wij wisten de uitkomst, maar anders hadden wij, zo’n paar decimeters
boven de zeespiegel, voor uren nog gebonden aan dat ene hoge
stukje wad, aardig benepen kunnen raken onder de grote dreiging van
boven. Aan de strak gespannen touwen van de stoel hangend, keken
wij naar de lichte plek die langs de noorderkim voortschoof, de plaats
van de zon die straks tot dag zou worden! De dag, wat een
vooruitzicht!

Wadlopen is het balanceren op de scherpe snede van het mes der
verantwoordelijkheid. Zo ben je er op en zo ben je er naast. Als iets
mislukt is de gehele tocht ontdaan van de milde levensvreugde welke
het volle welslagen kenmerkt. De uitersten liggen dicht elkaar.

GRIENEN EN GRIINZEN

Dat merkten wij bij Griend, een tocht die wij in 1959 in
voorbereiding namen. In de eerste plaats omdat de Vlakte van
Oosterbierum na de afsluiting der Zuiderzee in diepte afgenomen en
vol banken geraakt is — een proces dat zich nu nog in hoog tempo
voortzet — maar in de tweede plaats omdat het karakter van Griend in
de loop der tijden is veranderd. Tot omstreeks 1800 was het een
restant van het vaste land, een “hallig”, die allengs in omvang afnam
om vervolgens een strandwal te worden, een voortbrengsel van wind
en water, evenals de grote eilanden op de rand van het
waddenplateau. Het is dus niet alleen een eiland op het wad, maar
ook een waddeneiland en als zodanig mocht het niet vergeten
worden, temeer daar hier zich als prikkelende bijzonderheid voordeed
dat de route door “blauw water” gelegd moest worden, een novum in
de wadloperij. In 1962 waren wij zo ver dat wij een wandeling over de
Grienderwaard belegden met de bedoeling naar de kust door te
steken als de scheiding tussen Grienderwaard en Ballastplaat ons
geen moeilijkheden zou veroorzaken. Dit punt was n.l. nog niet
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verkend. Maar deze scheiding bleek dieper te zijn dan verwacht, zodat
de terugtocht moest worden aanvaard. Op het eilandje teruggekeerd,
na een overigens onvergetelijke wandeling over de brede baan van de
ondergaande zon, had één van ons het ongeluk van het trapje van het
vogelwachtershuisje te vallen, een ongeluk dat je overal beter
overkomen kan dan juist daar. Wij waren de gevangenen van de zee
en hadden alle tijd te delibereren en stemmingen te verwerken.
Omfloerst vroegen wij ons af of “Griend” soms een vorm kon zijn van
het werkwoord grienen, ofschoon het in de middeleeuwen “Grijns”
heette. Friesland heeft deze uitersten al eens heel dicht bijelkaar
gehad nl. in “Snikken en grimlachjes”, waarvan de snikken voor Piet
Paaltjes zo fataal de overhand namen.

De oversteek gelukte op 26 juli 1962 toen de oostenwind voor 12
cm afwaaiing zorgde. Om de middag reeds was het karwei achter de
rug, de wereld was die ochtend als van grijs porselein, klaar maar
gedempt. Alle torens op de wal waren aanwezig, als de vijf vingers
van de trouwe Friese hand die ons die dag zou leiden.

Een dag uit duizend zou men zo zeggen.

Toch is de herinnering aan de tocht wat brekelijk, als porselein.
Een vermaning heeft zich er doorheen gevlochten die er niet meer van
te scheiden valt, hoezeer ook de gebeurtenissen van de verkenning
buiten de eigenlijke wadloperij stonden. Het is en blijft een
balanceren, een zich voortdurend terugtrekken in de schulp der
bescheidenheid. De kroon der wadloperij is niet dat de tochten
gelukken maar dat je daar je vreugde aan mag beleven en mag
blijven beleven.

HOLLANDS NOORDPOOL

Een loper op het voorste gelid heeft bij een poging om over het ijs
Schiermonnikoog te bereiken de smalheid van de snede van het mes
der verantwoordelijkheid ervaren. De barre winter van ‘63 die eigenlijk
nog maar net achter de rug was — de bakens die wij op onze weg
ontmoeten waren alle kersvers — sloeg het volgende verhaal bij hem
los.

In 1932 verscheen een boekje over de wadden-ijstochten naar
Schiermonnikoog in de winter 1928-'29, uitgegeven door Sake van
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der Werff, hotelhouder op het eiland. Een boekje zonder pretenties,
maar dat toch na 30 jaren de allure van een standaardwerk heeft
aangenomen, wat men vooral gaat beseffen als de vorst het kwik
weken achtereen naar beneden knijpt. Op iedere bladzijde ademt het
een warme geest. Het is bescheiden gedenkteken voor een bijzonder
stukje levensvreugde, op het eind van de jaren 20 die op dat moment
alleen als na-oorlogs werden aangevoeld en nog niet als vooroorlogs.
Welk een blijdschap heeft het poolachtige winter-vermaak op het
toegevroren wad toen in de rechtgeaarde vaderlandse harten wakker
geroepen. Het is tekenend voor Sake, die voor alles hotelhouder was,
dat de eerste pagina de portretten van vier dames vertoont die allen
grote verdiensten hadden ten aanzien van de verzorging,
hulpvaardigheid en enorme maaltijden. Zij waren de draagsters
van een oervorm van apres-ski, die blijkbaar altijd aanwezig is waar
mens en ijs tezamen zijn. Eerst na deze honneur aux

“Hollands Noordpool” achter Hornhuizen in 1929
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dames neemt hij zijn pen ter hand om het voorwoord te schrijven,
waarin hij de woorden bezigt van “Hollands Noordpool” en “volle
zomertooi”.

De honderden die toen tussen 18 februari en 4 maart 1959 de
oversteek te voet, per fiets, per automobiel, per slee of per motorfiets
gemaakt hebben zullen dankbaar zijn dat zij, naast hun eigen goede
herinnering, dit boekje bezitten. Uit alle foto's, of er nu poolreizigers op
staan met laarzen, truien en bontmutsen of heren met sous-pieds,
hoeden en wandelstokken, pioniers of wandelaars en die weer met of
zonder snor, en dames met of zonder boa, glimt een Groningse
genoegelijkheid. Slechts een enkele roept hoera tegen de fotograaf.
Het was inderdaad een historische gebeurtenis dat de pool een
tijdelijke voorpost op het Nederlandse wad gevestigd had. De
veerboot kon 47 dagen in ruste gaan.

De eerste tocht ter verkenning en afbakening van de wandelweg
werd uitsluitend door kustbewoners ondernomen en had een
edelachtbare sanctie. Het verslag van deze tocht zal een instructieve
waarde behouden, zolang zeewater bevriezen kan. Van de 14
personen die mee zouden gaan verschenen er slechts 7 op het appél.
Precies de helft was door vrouwelijk toedoen ontijdig week geworden.
De menagemeester nam echter alle 14 porties leeftocht mee hetgeen
de loftrompet herhaaldelijk in aktie bracht.

De tocht werd zakelijk en met grote bezonnenheid uitgevoerd.
Maar daarnaast had men toch ook oog voor de wonderen der
“‘eeuwige stilte”. Herhaaldelijk werden peilingen verricht waarbij bleek
dat het ijs een 35 cm dik was. Op één plaats stond daar zoveel water
dat de peilstok van 5 m er geheel in verdween “omdat hij aan het ene
eind te kort was”.

Van belang is ook het verslag van een tocht met een karavaan
van 7 auto's, ondernomen op 3 maart, toen de wind reeds aan het
krimpen was. Kort na aankomst werd teruggekeerd. Aangezet door de
opkomende mist werd een snelheid van 60 km gemaakt. Het ijs
was al zo verslechterd dat de wagens diepe sporen nalieten die
zich met water vulden. Tot tweemaal toe zakte een wiel door het ijs.
Met een stok kon men door het zeer dikke, maar door het zoute
water sterk aangevreten en poreuze ijs steken. Grote troepen
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wandelaars, waaronder een kolonne stropers met jachtbuit, werden
ingehaald. Zij gingen allen huistoe.

Nog even herleefde de vorst, maar op 5 maart viel de dooi voor
goed in. Op die dag werd nog een oversteek met paard en slede
gemaakt, waarmee het eind geblazen werd van dit singuliere
waddenlied.

“‘De winter van ’63”. Zal dit ooit de aanhef worden van lange
bespiegelingen zoals “de winter van negentig”. Waarschijnlijk zal de
nog haastiger toekomst ons de rust daarvoor niet laten. Maar vriezen
deed het in ‘63 en wel met alle winden. Dit laatste bracht mee dat het
wad veel later toevroor dan bij uitsluitend oostenwind het geval
geweest zou zijn en dat, toen het eenmaal toegevroren was, de
schotsen een aanblik boden van een heksenketel zonder weerga. De
veerdiensten waren al gauw gestremd, de allernoodzakelijkse
verbinding werd met vliegtuigen in stand gehouden, die de
heilbrengende naam van luchtbrug over het ijzige wad heen spanden.

Uit Hornhuizen kwam de uitnodiging om op een goede dinsdag de
ijsweg naar Schiermonnikoog uit te zetten, hetgeen heel wat anders is
dan de primeur van een oversteek naar Schiermonnikoog in de wacht
te slepen. Het eerste heeft nl. een sociaal cachet en heeft een
onderbouw van louter Groninger wisheid. Heen en terug naar het dorp
op het eiland zou de totale afstand 34 km bedragen. Het weerbericht
voorspelde voor de nacht strenge en voor overdag matige vorst. Het
vroor dan ook dat het knapte. Maar toen wij in het eerste
ochtendgrauwen de schuurdeur uitliepen, nadat wij op de koegang
met een takkebos waren omhangen, woeien er drie soorten wind. Het
hoge grote wolkenveld, in het oosten roodgerand van de komende
zon, dreef statig naar het westen. Daaronder ijlden grauwe nevels van
noordoost naar zuidwest en om ons heen speelde een westenwind.
Het centrum van een groot hogedrukgebied was in de nanacht juist de
wadden gepasseerd. Zou dit al invloed op de waterstand hebben?
Twijfel bekroop ons. In ganzengelid volgden wij het pad van een
kleine twee kilometer naar de zeedijk. Tegen de eerste slaperdijk
stond een klein huisje weggedrukt, omringd door wat hokkerij en
sneeuwwallen. Daar woonden twee broers. “Ain dut hoeshollen,
d’ aander waarkt”. Ons pad door de Julianapolder, dwars over een
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ondergesneeuwde akker, werd gekruist door “drei hoazen van poller”
en daarmee hadden wij alle levende wezens gehad. Dan de zeedijk.
Voor ons de ijswereld van het wad, grauw in het bleke licht van nog
voor zonsopgang. Een landaanwinningsdam, geasfalteerd en wel,
bood ons over een afstand van duizend meter een royale uittocht.
Toen viel er nog een vak van rijsdammen te doorschrijden alvorens wij
op het open wad zouden zijn. Wij liepen voort, stap voor stap over
schotsen en bulten harde sheeuw, toen plotseling de voorste man
zich omdraaide, luisterde en het fatale woord sprak: “t woater". Wij
maakten onze oren vrij van ijsmutsen en luisterden. Links schuin naar
voren, een regelmatig gorgelend geluid. Een klein geluid, maar het
was het enige geluid en het was er. Het was het geluid van het
bewegelijke, stromende water. En terwijl wij ingespannen stonden te
luisteren klonk er dichtbij rechts van ons, een zwakke zucht in de
sneeuw. En toen wij daarheen onze oren spitsten, achter ons. En hoe
wij ook keken, wij zagen niets dan schotsen in alle standen, het
grimmige verstarde pantser van het wad. Die machtige, bijna
ontoegankelijke wereld, die toch niet oppermachtig was, die zwijgend
in die kleine stem van het water de aankondiging moest horen van de
aantasting van zijn heerschappij en misschien wel het einde daarvan.
De zee, nu niet meer buiten de zeegaten gedrongen door de
dagenlange harde oostenwind was, met de ruggesteun van een
beetje wind uit het westen, het waddendomein weer
binnengestroomd. Het water had, waar zulks mogelijk was, door
onderstroming zijn positie gekozen en was aanvankelijk vrij langzaam
de afbraak begonnen. Het ijs werkte en zijn barre uiterlijk kon de
voosheid van zijn bestaan niet meer verbergen. Een honderd meter
voor ons zagen wij gele sneeuw, nat door opborrelend water. Een
donkere plek verderop bleek een waterplas te zijn waarop golfjes naar
het oosten liepen. Daar vierde het water dus al zijn overwinning. “t
Woater”, het woord dat de opgewekte verwachting voor die dag de
bodem insloeg. De beraadslaging duurde niet lang. Om ons een
heerste een stevige vorst. Van de westenwind viel niet te zeggen of
het een dwarrelwindje was danwel blijvend. Boven ons nog steeds
twee oostenwinden.

Betekende de verandering een definitieve omslag van het weer,
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die fataal voor het ijsveld zou zijn, of alleen maar een ongunstige
omstandigheid voor die dag. Wij waren het er over eens dat het niet
raadzaam was de tocht te lopen. Wel zouden drie man proberen de
geul, die daar vier kilometer uit de kust ligt, te bereiken om te zien of
het ijsdek de opstuwing van het hoge water verdragen had. In dit
geval zou bij hernieuwde oostenwind en doorgaande vorst de
oversteek weer mogelijk worden. Eén zou terugkeren aangezien zijn
schoeisel niet berekend was op water op het wad. Zo scheidden zich
de wegen.

Vanaf de dijk werd het ijsveld nogmaals in één blik omvat, dat een
uur geleden nog zulk een belofte inhield, maar dat ook toen reeds
lidende was aan een inwendig verval van krachten.

In de verte maakten de drie mannen een slag naar het westen.
Met hamer en bijtel sloegen zij een gat in het ijs om een tak te
plaatsen. De bebakening van de weg ging ondanks alles toch volgens
het programma door. Een heldere sterke klank dat zich van geen
enkele afstand iets scheen aan te trekken en dat van de dijk te horen
het enige geluid was. De menselijke hand overstemde nog eenmaal
het onbestemde gegorgel en gezucht dat als een netwerk van verraad
onder het gehele ijsveld gespannen was.

In de polder renden de drie hazen weer naar een veiliger oord. Het
kleine huisje van de beide broers bleek op alle schoorstenen en
uitsteeksels getooid te zijn met windvaantjes van allerlei slag, twee
hanen en een paardje en bovendien nog normale, gevederde pijlen
die alle windrichtingen uitwezen. Het bleek “Veldzicht” te heten. Het
moest wel met liefde bewoond worden want voor de ramen hingen
vitrages. Er waren geen ijsbloemen op. De broer die de “hoeshollen
dee” deed dit goed. De andere broer die “waarkte” deed dit inderdaad.
Verscholen in een grote sneeuwput stond hij te graven. Hij richtte zich
op: “Mot drinken hebben veur koien”. Dat drinken zat onder
anderhalve meter sneeuw en een halve meter ijs. “Hoeveel hebt u
er?” “Twei.” “Dat is ook wat.” “Reken moar.”

Merkwaardig: deze eenzame man begon het gesprek met een
mededeling over het werk zijner handen. Vragen deed hij niets zodat
wij verder liepen, zoekend naar oOns werk van die dag. Een
vrijgemaakte dag waarop wij heen en terug over het ijs naar
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Schiermonnikoog zouden lopen. Wat was dat eigenlijk? Een karwei
dat geen enkel aanknopingspunt had met de noodzaak van het leven
binnendijks. Een wilde gasbel uit het grensgebied van het redelijke
verstand en het redeloze verlangen.

De morgen verliep. De drie mannen stootten door naar de
vaargeul waar het ijsdek van aanelkaar gevroren schotsen nog in takt
bleek te zijn. Toen zij terug wilden keren verschenen in het westen
twee figuren aan de horizon, de beide mannen die de ploeg vanaf het
eiland tegemoet zouden lopen. Daartussen bevond zich een groot
stuk open water zodat men niet bij elkaar zou kunnen komen. Het
enige wat de drie mannen van de kust konden doen was rechtdoor
lopen over het hoge wantij zodat de eilanders, naar het oosten
lopend, zich bij hen zouden kunnen voegen. Dit gebeurde inderdaad.
Toen men met zijn vijven bijelkaar was werd de tocht gezamenlijk
voltooid. Niet volgens plan, maar wel volgens de verantwoordelijkheid
zoals de omstandigheden die op dat ogenblik nodig maakten.

DAGERAAD EN KENTERING

Dat was dan die winter '63. Maar wij zaten op de vloeibare
Driesprong weggedoken in een plastic zak, beschut tegen de koelte
van een zomernacht. Die overigens ten einde liep. In het noordoosten
groeide het licht aan de kim en de duisternis om ons werd van een
grauwte doortrokken. Het water had bijna zijn hoogste stand bereikt,
over een half uur zou het tij kenteren. Het festijn van het
waddenbanket stierf een natuurlijke dood. Er viel een zware loomte
over het gezelschap en een stilte waarin alleen wind en water een
heel kleine inbreuk maakten. Van de stoelen kwam daar nog een
diepe ademhaling bij, die in een bepaalde hoek zich tot gesnurk wist
op te werken.

Toen knerpte plotseling een gil: een boot! Het hele bivak zat
rechtop en speurde alle horizonnen. Het moest er niet meer bij komen
dat wij gezamenlijk zouden worden overvaren. “Waar dan?” “Daar!”
Er was in die richting maar €én licht laag in de horizon. De vuurtoren
van Vlieland! Men legde zich weer gerust in de singels totdat er
even later weer een overvaringsgevaar gesignaleerd werd en wel
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Het kruisbaak met zijn buren

door de man die de eerste keer zo zeker had geweten dat het licht
een vuurtoren was. 't Was duidelijk dat de positieven het lieten
afweten en dat een stoeterij nachtmerries gereed stond de
hazenslaapjes te bespringen.

Toch is slaap een weldaad. Wakker worden om dan te beseffen
dat je in zee zit, dat het licht geworden is in dat kleine uur, dat de tijd
inmiddels voorwaarts gerukt is. Het grootse moment der kentering is
onopgemerkt gepasseerd en de eb heeft zich ingezet. Het water valt,
zij het dan ook heel langzaam. Tegen 4.22 uur, het moment van
zonsopgang, stijgt de spanning. Die wakker is blijft wakker en de rest
wordt gewekt. Hoog op het dek van de Anna Hilda staat Evert Siderius
als een coach op zijn ploeg neer te kijken.

“Moarn, wy hawwe bést waer net!”

Dan passeert het moment van 4.22. Achter een lichte wolkenbank
moet de zon opgaan. Hoger in de hemel komen sluiers van rose. Uit
de horizon verdwijnt de schittering der vuurtorens. Het bivak komt
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tot opgewekt leven, alleen de dappere overvlioedingsstoelen steken
zwijgend hun dunne stokken in het grijze water en blijven hun plicht
vervullen. Het waddenontbijt van thee en krentebollen verbroedert
allen in de herinnering van de voorbije nacht, in de geneugten van
deze dageraad en in het voortuitzicht op een goede stralende dag met
een wandeling naar Vlieland. Dan gaat ieder weer zijn eigen gang van
dommelen en wakker worden en weer dommelen. Af en toe gegrinnik
van iemand die om zich heen ziet en even afstand neemt in zijn stoel.
De Postiljon van De Cocksdorp? Aan de wakkeren dringt zich één
ding als stellige zekerheid op: z6 heeft hij het nooit gedaan! In dat
opzicht zitten wij voor spek en bonen!

De zon stijgt boven de wolkenbank als een oranjebal in de hemel
en kleurt het water. De wind neemt wat toe en de wimpel klappert zo
nu en dan over het waterfestijn.

Zo verstrijken er een paar uren en tegen zevenen is het water
zover gevallen dat op de zeebodem de karkasjes van de Harlinger
hanen zichtbaar worden en dat is dan de ouverture van de
voortgezette wadloperij. Tegen half 8 glijden wij van de stoelen en
staan ons in enkeldiep water wat los te slaan. Met weemoed in het
hart, omdat het een afscheid betekent voor altijd, wordt het bivak in al
zZijn bestanddelen ontleed. Daarbij blijkt dat de poten alleen aan de
randen een 5 cm in het wad gezonken zijn maar dat de gehele rest
zich volgens plan gedragen heeft: de poten op het net, het net op het
plastic en het plastic op het wad.

Om 8 uur worden de benen gelicht. In de Driesprong prijkt de baak
met een rood geverfd korfje in de vorm van een kruis. Een
stukje volkskunst dat het waard is meer gezien te worden. Dan de
hoge Moerwaard op waar wij al heel spoedig droog lopen. Het wad
is goed en hard maar de nacht schijnt toch niet zo verkwikkelijk
geweest te zijn als wij gemeend hadden. Het weer is voortreffelijk en
de zon gaat zelfs steken. Voor ons over de spiegelende vlakte
verheffen de duinen van Vlieland zich, eerst wat grijs, dan met blonde
toppen. Tegen tien uur komen wij in het prielengebied onder het
eiland waar de vloed — het was kwart voor tien ter plaatse laagwater
— al heel langzaam naar binnen dringt. Een uitgestrekt onregelmatig
trajekt waar je de weg wel moet weten. Dan nog een brede zone hoog

124



wad en tegen half twaalf zetten wij bij het Posthuis voet aan land.

Van de Vliehors komt een gezelschap wandelaars aankuieren, die
ons nogal blijmoedig aankijken, net alsof zij de korte route van 3 km
door het Eierlandse Gat hebben genomen. Als zij een beetje weg zijn
stellen wij ons in het gelid op en laten de hoorn van mond tot mond
gaan ter beéindiging van de oversteek Texel-Vlieland.

Het eerbetoon aan de zee die haar recht herneemt.

DE POSTILJON VAN DE COCKSDORP

In de namiddag pikte de Anna Hilda, die door het Inschot en Vlie
naar de Vlielander haven gevaren was, het gezelschap op voor de
thuisreis naar Harlingen. Onder hen was ook een ouwe die op het
punt stond te vergrijzen van de wadloperij. De dracht der jaren had
hem beschouwend gemaakt en varend in de Blauwe Slenk stond hij
dan ook wat voorover gebogen op de reling van het schip te kijken in
het wegschietende water.

Nu gebeuren er na afloop van een waddentocht vaak dingen die
niet gewoon lijken maar het toch wel zijn. Een etmaal lang heeft de
verwisseling haar onverbiddelijke heerschappij gevoerd over water en
wind ten overstaan van zon, maan en sterren. De zaken van de tijd en
van achter de tijd liggen op een natuurlijke wijze doorelkaar en het
best kan men er boven overheen varen zonder grond of water te
raken. Zo moet het eind van deze thuisreis ook geen verbazing
wekken.

Die ouwe nu kreeg van achteren een duw. Zwaaiend met zijn
armen voerde hij nog even strijd om het evenwicht te bewaren,
maar het was bij voorbaat al verloren. De drang naar voren was te
groot. Enkele gedachten flitsten door zijn brein en het was hem
heel duidelijk wat er gebeurd was en wat er te gebeuren stond. De
duw was massaal geweest en kon van niemand anders zijn dan van
de Tijd, die het nodig oordeelde dat hij wat buitenboord ging. Hij
schoot gelaten het water in en zonk met vrijwel dezelfde gevoelens.
Maar de opwaartse druk kwam hem toch weldadig aan en kort nadien
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dook hij op, bezijden het schuimig kielzog van de Anna Hilda. Aan
boord daarvan voltrok zich alles volgens de strenge regels van de
normaliteit en met al dat gesnater dat nu eenmaal eigen is aan
gedane wadloperij.

Toen wiekte er een schaduw boven zijn hoofd en zette een grote
meeuw zich op het water neer, behoedzaam zijn vleugels
samenvouwend alsof hij de dingen die nu gingen komen alle tijd wilde
gunnen. De ouwe kende die wiekslag. Op Rottum had hij eens ’s
nacht in het Schild gezwommen, toen de ebstroom de zee introk.
Tegen de hemel die al licht werd van de Dageraad had hij deze
meeuw zien scheren. Zijn gedachten gingen als vanzelf naar de
grafzerk op het kerkhof in Westernieland, en wat vragend sprak hij de
groet: “Tjark Visser?” De ogen van de meeuw, zwavelgeel als de lucht
onder een optrekkende onweersbui, werden strak en schoten vonken,
vol trots over de gelukkige synthese van strijd op het wad en
rentenieren aan de wal.

De meeuw kwam dichterbij, de ouwe begreep de uitnodiging en
kroop er boven op. In één viucht ging het naar Harlingen waar ze in
de dakgoot van “Zeezicht” gingen zitten. Zwijgend keken ze naar het
westen waar de Anna Hilda over een schitterende zee naderde. Met
een brede bocht draaide zij de haven in maar in plaats van langs de
kade te meren zoals men toch had mogen verwachten, verhief zij zich
uit het water en zeilde als een blinkend luchtschip op de openstaande
cafédeuren af. Met donderend geweld schoof zij naar binnen waar de
leestafel met cognacjes en al aan gruizelementen ging. Toen meerde
Zij met een scherpe bocht langs de tapkast. Dat was een
wadvaardersgebeuren van het hoogste allooi zodat er nog een
meeuw op afkwam. Een kleine tanige, wat asgrauw in de veren met
een ruige kop waar alle winden hun spel op gespeeld hadden.

De ouwe keek tersluiks naar hem en toen vragend naar Tjark.
Deze wist er meer van: “Dat is de postijion van De Cocksdorp”
fluisterde hij.

“Wat een woeste kop met veren.”

“Hij kon bij zijn leven geen barbierswinkel luchten of zien. Wat
daar niet over hem gezwetst is!”

Dus toch niet!
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De ouwe kon die eindeloze weemoed die hem toen vervulde bijna
niet verwerken. Hij zat daar eenzamer dan ooit.

In de gelagkamer beneden riep Luppo vol veroering “Jan Mayen,
Jan Mayen”, een toekomstdroom waarmee hij de wadloperij omhoog
wilde stoten in de vaart der sporten. De overige vrijheren van het wad
brachten het gesprek op gang over het gebruikelijke onderwerp: hoe
het gegaan was en hoe het eigenlijk had moeten gaan. Met groot
vernuft en minzaamheid werden alle situaties en karakters ontleend.
Er was een berg materiaal voorhanden om er de superveiligheid mee
te construeren. Maar dat lukte niet, want die is heden-ten dage een
luchtkasteel. Zo omstreeks de eeuwwisseling viel die nog wel te
genieten, in een bedstee met de deuren dicht.

De postiljon scheen de situatie goed aan te voelen: “Allemaal

geklets. Trek je er niks van aan”, zei hij, “het hele mensdom
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rammelt van de fouten, 't Is precies een visnet, allemaal gaten. Maar
die touwtjes waarmee de gaten aan elkaar vastgebonden zijn die
doen het hem. Wat een draagkracht man, je kunt er gewoonweg op
overvlioeden.”

Dus toch?

Toen verhief de postiljon zich op de wieken en vloog weg. Koers
noord-noordoost. “Zo’n ouwe schavuit”, zei Tjark, “alweer naar
Jetjeszand”.

En zo werd het einde doortrokken met wat menselijkheid. Het
begin zal wel niet anders geweest zijn.

EINDE

Dit boek verscheen reeds in het voorjaar van 1964 als feuilleton in
de Drachtster Courant.
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VI. Nawoord

Wat hier te schrift gesteld is zijn in de eerste plaats herinneringen
aan 25 jaar wadloperij. Ik hoop dat allen die op enig moment van de
voorbije kwart eeuw het lief en leed van een waddentocht hebben
geproefd, daaraan hun genoegen mogen beleven. Maar misschien is
er bij anderen een aanvechting ontstaan het geluk ook eens elders te
beproeven en dient zich daarbij het buitendijkse halfland als
trekpleister aan. En dan komt wellicht de vraag naar voren: “Hoe red
ik mij daar?” Dan is er eigenlijk maar één antwoord mogelijk:
“Wadloperij kun je niet uit een boekje leren”. Het is een kwestie van
eigen ervaring bij eigen ervaring. ledere waddentocht brengt weer
nieuwe dingen mee die verwerkt moeten worden. Uit al het
voorgaande valt enige “lering” te putten. Het lijkt verantwoord daaraan
nog enige gegevens toe te voegen, die wat verscholen liggen in de
papieren winkel. Het is zaak klein te beginnen, maar het is vooral zaak
klein te blijven en de juiste verhoudingen in de gaten te houden. Het
wad is niet het terrein waarop menselijke wedijver zich botviert al zou
het eigentijdse imago der wadloperij dat wel eens doen vermoeden.
Maar dat imago is uiteraard tot voorbijgaan gedoemd. Het wad is geen
voetbalveld, maar het is de partner zelve in het spel der wadloperij. De
zee is een vriendin die, door zich tijdelijk terug te trekken, gelegenheid
geeft haar bodem te belopen. De vijand van de wadloper is hijzelf, die
duivel in hem is, die steeds meer wil en die voortdurend op de loer ligt
om de hand te laten lichten met de grenzen der zelfbeperking.

Als wadloperij ergens een “sport” zou zijn, dan is het op dit punt,
het betrachten van “maat”, die overigens in alle dingen is.
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A. Wat moet er mee?

Uit het voorgaande blijkt welke bronnen geraadpleegd kunnen
worden om kennis van het wad en de waterbeweging te krijgen. Moet
er een tocht gemaakt worden waarvoor een zeer lage waterstand
vereist is, dan kan het 10-jaarlijks overzicht der waterstanden van de
Rijkswaterstaat een antwoord geven op de vraag in welke maand daar
de meeste kans op is. Deze uitvoerige en boeiende waterstatistiek
wijst uit dat mei de beste watermaand is, althans van de maanden die
een “loopbare” lucht- en watertemperatuur hebben. Zodra de dooiwind
het voorjaar in de neus blaast moet men op scherp gaan zitten.

Wat mee moet is in de eerste plaats de zekerheid, maar dan ook
de absolute zekerheid, dat de tocht slagen zal. De voorbereiding moet
zodanig geweest zijn dat de tocht alleen nog maar “opgeraapt” hoeft
te worden.

Noodzakelijk is ook een kompas, het liefst een vloeistofkompas en
zo mogelijk een kijker. Aan de voeten hoge gymnastiekschoenen met
dikke wollen sokken erin. En verder alles wat het hart begeert. Doet
niet te Spartaans, maar hoedt U ook voor overdaad. Het “joie de
vivre”, waar het toch maar om gaat — deze moet U immers naar de
volgende tocht overhevelen en naar de daarop volgende — wordt
eerder genoten in een fladderig hemdje dan onder een rugzak met
kilo’s en kilo’s “veiligheid”.
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B. Havengetallen

Het “gemiddelde havengetal” is het gemiddelde tijdsinterval tussen
de maansdoorgang en het eerstvolgende hoog- of laagwater, ofwel, in
de taal voor onderontwikkelde wadlopers: in Harlingen, dat een
gemiddeld havengetal van 3.50 heeft, is het drie uren en 10 minuten
later laagwater (om zich tot het laagwater te beperken) dan in Den
Helder met een gemiddeld havengetal van 0.40.

Het is een gemiddeld getal hetgeen dus inhoudt dat per tij de
tijden anders zijn. Deze zijn uit de getijtafels af te lezen. Voor punten
aan de kust waarvan de tijden niet vermeld zijn, moet men
interpoleren .

Gemiddelde havengetallen voor het laagwater op enkele punten op
de Nederlandse Wadden naar de reductiekaart van de afdeling Hydrografie

Harlingen 3.50
Den Helder 0.40
De Cocksdorp 1.50
Vaarwater Cocksdorp 1.45
Breesem 2.10
Driesprong 2.30
Posthuis wad 2.30
Posthuis prielen 2.25
Richel 2.00
Griend 2.25
Prielen tussen Ballastplaat en Grienderwaard 3.10
Noordoostmeep 3.30
Friese wal (Oosterbierum) 3.50
Koehool 3.45
Vlakte van Oosterbierum 3.40
Terschelling wantij 3.10
Terschelling Oosterom 3.10
Terschelling midden op wad 3.10
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Het Nieuw Bilt 3.40

Abt 3.30
Ameland wantij 3.30
Ternaard (kust) 3.40
Engelsmanplaat 3.10
Nes op de Friese wal 3.20
Schiermonnikoog 3.30
Hornhuizen 3.35
Schier midden op wad 3.30
Simonszand 3.20
Rottumerplaat 3.40
Rottumeroog 4.00
Lauwerpolder 4.15
Oversteek (Boschpriel) 3.40 (West),3.55 (Oost)

Westplaat (Brielse Maas) Zie getijkromme van Hoek van Holland
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C. Waterstanden

Als in het weerbericht van het K.N.M.I. melding wordt gemaakt van
“‘geen afwijking van betekenis” dan kan het waterpeil zich bevinden
tussen 30 cm onder en 30 cm boven de verwachte stand zoals die in
de getijtafel is aangegeven. Er kan zich dan een waterstand voordoen
waarbij het voor de wadloper, die het van de verfijning moet hebben,
allang thuis-blijven geblazen is.

“Geringe verhoging” tussen 20 en 50 cm, gemiddeld 35 cm.

“Omstreeks een halve meter” tussen 30 en 80 cm.

“lets meer dan een halve meter” tussen 50 en 100 cm.

“Omstreeks een meter” tussen 70 en 130 cm.
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oO~NOOTA~WDNE O

. stilte

. flauw en stil

. flauwe koelte
. lichte koelte

. matige koelte
. frisse bries

. Stijve bries

. harde wind

. stormachtig
9.

storm

10. zware storm

11. zeer zware storm

12. orkaan

D. Windkracht

m/sec.
0O - 02
03 - 15}
1.6 — 3.3}
34 - 54}
55 - 7.9}
8 -10.7}
10.8-13.8}
13.9-17.1
17.2-20.7}
20.8-24.2}
24.5-28.4}
28.5-32.6}
>32.6}

zwak
matig
krachtig
hard

storm
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E. Voorbeeld van een waterprofiel voor een
denkbeeldige waddentocht

Eb 7y een @\Sarinyfy volle maan . Viced § 'y wur
i
e 8
"y .3 "wr
no L AEES HAP

‘ov

v

Kilometers. }edw‘.v.iti;/iak

Springtij volle maan.
Reductievlak (laagwaterspring) 130 — NAP

Rijzing boven reductievliak 225
Tijverschil (verval) 205
Laagwater 110 — NAP

(gegevens uit de Zeemansgids)

Daling van het water in 7% eburen achtereenvolgens: 15, 35, 35, 35,
30, 25,25 en 5 cm.
Stijging van het water in de 5% vloeduren achtereenvolgens 45, 60,
50, 30, 15en 5 cm.

Vertrek één uur voor LW in de priel.

Eerste uur af te leggen afstand 2 km.

In de priel 70 cm water. Vervolgens een “droog” uur van 3%z km.
Vervolgens een uur half “droog”, half “nat” van 3 km.

Tenslotte 2%2 km, waarvan 2 km “nat” (ongeveer een uur).
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Door eerder weg te gaan en het moment van LW te nemen op de
droge vlakte, gaat men door de priel als daarin nog meer water staat.
Men loopt dan in de priel langer door water en door dieper water. Dit
heeft echter het voordeel dat men in de tweede inzinking droger loopt.
Als men de wandeling door de waterschijf weergeeft in “dm-km”
(decimeters waterdiepte en kilometers afstand) dan zal blijken dat
eerder weggaan voordeel aanbrengt.

De eb- en vloedindeling zijn die van de gemiddelde springeb en
springvloed van Harlingen. De daling en rijzing zijn in de praktijk
echter niet aan elkaar gelijk omdat de beide hoogwaters in een etmaal
van elkaar verschillen, evenals de beide laagwaters. Hoe groot de
daling (het tijverschil tussen het voorafgaande HW en het LW tijdens
de oversteek) en de rijzing (het tijverschil tussen het LW en het
volgende HW) is, kan uit de getijtafels worden afgelezen.

Aangenomen is verder dat het op het eiland op hetzelfde ogenblik
LW is als op de wal. Het LW valt daar echter eerder.

136



F. Literatuur

In de loop van de laatste eeuw heeft de Groninger Volksalmanak
enkele malen artikelen opgenomen over onderwerpen die met de
wadden verband houden, zo in 1892 een verhandeling over de
grenzen van Groningen, in 1903 een verhaal over de Mallegraaf van
Rottum, in 1917 een beschrijving van Rottumeroog zelf, terwijl in 1954
een reis naar Schiermonnikoog in 1556 verslagen werd.

In “Waddenijstochten Schiermonnikoog 1928-29” stelde Sake van
der Werff zijn winterherinneringen te boek.

In 1950 verscheen te Groningen het Waddensymposium, terwijl in
datzelfde jaar het boek van G. A. Brouwer over Griend, het
vogeleiland in de Waddenzee, het licht zag. In “Waddenland en
Waddenzee” van Kees Hana (Amersfoort 1962) kon het eerste
algemene Nederlandse waddenboek begroet worden nadat de
eilanden, hetzij afzonderlijk, hetzij gezamenlijk, al eerder bezongen
waren, zoals in “Waddenparels” van H. C. van Dockum.

Duitsland was ons met een uitvoerige waddenliteratuur
voorgegaan. G. Isbary deed in 1936 zijn artikel verschijnen “Das
Inselgebiet von Ameland bis Rottumeroog”. Het fotoboek van A.
Ehrhardt “Das Watt” dateert van 1937. Het prachtige boek van Henry
Koehn over “Die Nordfriesische Insein” verscheen in 1939. “Das
Wattenmeer” van Rolf von Dircksen werd in de eerste oorlogsjaren
uitgegeven. Het eiland Neuwerk kreeg een veelzijdige beschrijving in
“Ein Turm und seine Insel” (Cuxhaven 1952).

Na de oorlog verschenen de werken van Dr. Arend W. Lang
“Gestaltungswandel des Emsmuindungstrichters” (Bremen 1958) en
“Juister Watt”.

Al deze boeken zijn uitsluitend van de nieuwere tijd. Zij hebben
echter zowel bij ons als in Duitsland een brede onderbouw van
“klassieke” werken en werkjes die men gemakkelijk op het spoor
komt. Al zijn deze wat ouder, zij laten zich met veel genoegen lezen.
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Heel wat winteruren, zo om en bij Kerstmis, kan men daar de zee nog
in ruiken. En dat is toch maar de eerste deugd van een waddenboek.

In deze werken verstrooid komen heel wat mededelingen voor
over de wadloperij in vroeger dagen.

Voor en na de oorlog verschenen er in kranten en tijdschriften een
aantal artikelen die aan deze liefhebberij gewijd waren. Van enkele
daarvan, voor zover van mijn hand, werd bij het samenstellen van het
voorgaande gebruik gemaakt.

In de AO-reeks verscheen in 1962 een geschrift over de
wadloperij van J. D. Buwalda en J. Abrahamse, de stichters van de
rubberbootschool. Een bondig verhaal waarbij men wel moet
bedenken dat de daarin voorkomende instructie afgestemd is op het
meenemen van een rubberboot.

Bij Thieme te Zutfen is een nieuw waddenboek op brede basis
verschenen waarin door verschillende deskundige schrijvers allerlei
facetten van het wad — tot en met de olieboringen — beschreven
worden.
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AMELAND

Verleden en heden. Beknopte gids voor het mooie eiland door A.
K. Hulst.

Een alleraardigst boekje, zowel voor hen die het eiland van eerder
daar doorgebrachte vakanties kennen als voor hen, die voor het eerst
naar Ameland gaan.

De schrijver geeft een prettig leesbaar overzicht van de
geschiedenis van het eiland, vertelt over de oude houtsnij-, sier- en
bouwkunst op het eiland, geeft een overzicht van vroegere en
tegenwoordige gebruiken en gewoonten en beschrijfft een aantal
wandel- en fietstochten.

Tot slot zijn een aantal informaties opgenomen, die de
vakantieganger antwoord geven op een groot aantal praktische
vragen.

Vanzelfsprekend is aan de illustratie van het boekje alle zorg
besteed. Er zijn 26 illustraties opgenomen en voor het omslag werd
een fraaie luchtfoto van het eiland gebruikt.

Het formaat van het boekje is 13% X 20% cm, de omvang 92
pagina's. Prijs f 3,—.

Verkrijgbaar in de boekhandel en bij Drukkerij en Uitgeverij
Laverman N.V. te Drachten.
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Het eiland Schiermonnikoog
bijeengebracht door Louise Mellema

Schiermonnikoog, het kleinste maar zeker niet het minst mooie
van de Waddeneilanden, kan op een interessante geschiedenis
bogen. Een geschiedenis niet zonder heroiek en romantiek, waarvan
de doorsnee-bezoeker van het eiland nauwelijks méér weet dan
enkele vage feiten. In dit boek heeft Louise Mellema die als
eilandbewoonster Schiermonnikoog kent als weinigen, feiten en
verhalen zowel uit het verre als het meer nabije verleden verzameld,
gerangschikt en gebundeld tot een geheel dat iedereen die zich voor
het eiland interesseert zal weten te boeien. Zij laat onder meer niet
alleen het licht vallen op het belangwekkende geografische verleden,
maar ook op de politieke historie van het eiland dat nog niet zo lang
geleden (tot 1940 namelijk) nog eigen “landsheren” kende. Een werk
als dit zou niet op een zekere volledigheid aanspraak mogen maken
als de schrijfster ook niet heel veel (en heel veel boeiends) bijeen had
gebracht over typisch-eilander zaken als de zeevaart, het
reddingswezen, de eigengeaarde folklore, en niet te vergeten de
eigen Schiermonnikoger tongval. Grepen uit de literatuur (in de vorm
van volks- en zeemansverhalen en niet te vergeten uit authentieke
scheepsjournalen van Schiermonnikoger kapiteins) kompleteren deze
uitgave. En tenslotte is er het uitgebreide, soms unieke
illustratiemateriaal dat “Het eiland Schiermonnikoog” voor alle
eilanders en alle-vrienden-van-het-eiland tot een waardevol bezit
maakt.

Het is een fraai uitgevoerd boekwerk geworden in het formaat van
17 X 24% cm, met ruim honderd fraaie illustraties en een
vierkleurendruk van een meisje in oud-eilander klederdracht, die ook
het stofomslag siert. Het boek telt 247 pagina’s en de prijs bedraagt f
14,90.

Verkrijgbaar in de boekhandel en bij Drukkerij en Uitgeverij
Laverman N.V. te Drachten.
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Supplement november 2016
Typografische fouten hersteld door de etekst omzetter:

* Pagina 6: Een tocht dwars door het Eierlandse Gat of
daaromheen, buitenom of binnendoor. — buitenom of binnendoor?

* Pagina 14: Hoe moet deze tijd in de eeuwigheid worden
afgebakend. — afgebakend?

* Pagina 16: en door het Vogelzwin dat zich in oostelijke richting in
in de Jack IJst, het Engelse vaarwater en het Foksdiep splitst. — in
oostelijke richting in de Jack IJst,

* Pagina 18: Op zijn ruige borst stonden, als trofeén bijeen, de
namen van elf eilanden en platen geschreven. — trofeeén

* Pagina 26: De wadbodem bestaat overwegend uit zand,
weliswaar met wat slib vermengd, maar toch niet week, zodat alleen
de ribbels van de de rubberzolen erin afgedrukt worden. — de ribbels
van de rubberzolen

* Pagina 30: Hierbij kon het natuurlijk voorkomen dat het veen een
versterking ontving in de vorm van enige klei-afzetting, die hoogstens
uitstel maar zeker geen afstel van van executie gegeven heeft. —
geen afstel van executie

* Pagina 41: En tocht waart hij nog rond. — toch

* Pagina 49: Twee van de vier lopers hadden veel vrije tijd van
hun jeugdjaren aan de waddenkunst gesleten, geboeid door de
wereld achter de dijk. — waddenkust

* Pagina 52: Op twee fronten — een Gronings en een Fries —
breek de kwaal los. — breekt

* Pagina 66: Overvloedig klassieke stijl, bij wijze van stunt in diep
water. Op de voorgrond Ilinks een overgangsvorm naar de
rubberbootstijl — Overvloeding

* Pagina 67: “Maar hoe vullen wij die pauze die we daar in het
water moeten doorbrengen. — doorbrengen?

* Pagina 68: “Een grove berekening laat zien dat wij in water van
ongeveer 70 cm moet overvioeden. — moeten

* Pagina 68: Dat wordt erg vermoeiend op de duur. — op den duur

* Pagina 69: Wie voelt voor een overvloeding in een boot, ook
zonder dat de weldaden van de overvioedingsstoel ons nu al concreet
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VOOr ogen staan. — voor ogen staan?

* Pagina 71: “Heeft iemand er bezwaar tegen dat oom Wierenga
en het waddenbanket per schip worden aangevoerd, dat dan bij ons
blijft liggen. — ons blijft liggen?

* Pagina 71: Heeft iemand nog wat voor de rondvraag.” — voor de
rondvraag?”

* “Hou is de weersverwachting veur ons weekend in juni.” — ons
weekend in juni?”

* Als het reductievlak 13 m onder N.A.P. is en het wad 5 dm hoog,
dan ligt de wadoppervlakte 8 dm onder N.A.P. — 13 dm onder N.A.P.
is

* Pagina 76: Maar uitgerekend aan onze en de Duitse kust is het
tijdverschil (Tidenhub) van een bruikbare maat. — tijverschil

* Pagina 84: Daarna begon de afwijking toen het wadloperstenue
werd aangetrokken, tot ontzetting van outsiders die binnen dezefde
muren vertoefden. — dezelfde

* Pagina 89: “Woar is ome.” —“Woar is ome?”

* Pagina 91: Hoe dicht waren die buren bij je, hoe ver waren ze
van je af. — hoe ver waren ze van je af?

* Pagina 95: “Je kunt er fietsen’.. —*Je kunt er fietsen”.

* Pagina 100: De analyse van het een en ander met de admiraliteit
geschiedde in een sfeer van grote verbondenheid, waarbij nog de
onuitsprekelijke weldaad van hete koffe kwam. — koffie

* Pagina 112: Zo ligt er voor ieder zeegaat een waaiervormige
delta van banken, de “gronden” van het zeegat, ook wel riffen
genaamd. — zeegat

* Pagina 115: Als is iets mislukt is de gehele tocht ontdaan van de
milde levensvreugde welke het volle welslagen kenmerkt. — Als iets
mislukt is

* Pagina 118: De eerste toch ter verkenning en afbakening van de
wandelweg werd uitsluitend door kustbewoners ondernomen en had
een edelachtbare sanctie. — De eerste tocht

* Pagina 119: Zou dit al invioed op de waterstand hebben. — de
waterstand hebben?

* Pagina 119: Tegen de eerste slaperdijk stond een klein huisje
weggdrukt, omringd door wat hokkerij en sneeuwwallen. —
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weggedrukt

* Pagina 121: “Hoeveel hebt u er.” —“Hoeveel hebt u er?”

* Pagina 122: Wat was dat eigenlijk. — Wat was dat eigenlijk?

* Pagina 124: Zo verstrijken er een paar uren en tegen zevenen is
het water zover gevallen dat op de zeebodem de karkasjes van de
Harlinger hanen zichbaar worden en dat is dan de ouverture van de
voortgezette wadloperij. — zichtbaar

* Pagina 129: “Hoe red ik mij daar”. —“Hoe red ik mij daar?”

144



	Mr. D. H. SCHORTINGHUIS
	Een relaas van wadloperij

	Hoofdstuk I
	Gestrand in het zicht van Jetjeszand
	HOOFDSTUK III
	Het wanneer en waarom
	De grafzerk van Tjark Visser
	De knecht van Graaf Clancarty gaat historie maken
	Mayenswarft op de Hallig Langenesz


	Het kruisbaak met zijn buren
	C. Waterstanden
	Inhoud



