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De volgende ochtend brengt de campingeigenaar, een man die nog bij de Amerikaanse geheime
dienst heeft gewerkt, zo wil hij ons tenminste doen geloven, ons naar het beginpunt van de
autodam naar Remg. Deze is aan beide zijden voorzien van uitgestrekte kwelders, kilometers
breed, met een gifgroen uiterlijk. Men zal hier toch geen kunstmest gebruiken? Het oogt vooral
saai.

Desondanks gaan we wandelen. En zie, we zijn nog geen kilometer onderweg of ik word
bevangen door een groot gevoel van geluk, juist vanwege deze saaiheid. De horizon is een lege,
strakke lijn met daaronder het groen van de kwelder. Een koppel schapen en wat verder weg
koeien.

De lucht is gevarieerd en deels gevuld met

brave schapenwolken. We zijn de enige
- ~ | mensen op aarde. De zon verwarmt onze
ruggen en de wind uit het noordwesten is
lekker fris. Er zou nog een zeearend of iets
dergelijks voorbij moeten komen, dan zou het
geluk compleet zijn.
Een paar kilometer verderop wordt het nog
weer leuker, als de dijk zich verliest in een
opduiking in het land. Oud land met bosjes en
wat huizen. De zeedijk hier is sowieso wat aan
de kleine kant en daardoor minder

' T overheersend. Dat zal te maken hebben met

het achterliggende land dat zo lekker hoog ligt, waardoor men geen grote angst kent voor de
zee. Maar dan toch ook weer een monument: “Ved stormfloden der 30 august 1923 druknede her
19 mand som arbejdede ved digets Bygning.” (“‘Bij de stormvloed van 30 augustus 1923 zijn hier
negentien man verdronken die werkten aan de bouw van de dijk.” Volgens onbevestigde



berichten gebeurde dit tijdens de bouw van de Rejsbydijk. De betreurde doden zouden achttien
arbeiders en een ingenieur zijn.)

De dag blijft glorieus. Aan de voet van de dijk is slechts
plaats voor een smal graspaadje. Dat versterkt het
gevoel de enige mens op aarde te zijn. Een zeer
gewaardeerde en romantische misvatting, die ik nog
even koester. Zo direct zullen we bij het vertrekpunt van
de tractortrein naar Mandg zijn en opgaan in het
gezellige gekakel van dagjesmensen. Tot die tijd geniet
ik nog even van mijn eenzaamheid. De kwelder neemt af
in breedte, totdat er een strook van pak weg vijftig
meter resteert. Oude paalwerken zijn opgenomen in het
landschap en steken er nog maar nauwelijks bovenuit.
Pinken grazen en bij een prieltje schreeuwen tientallen
kokmeeuwen. De zon schijnt nog steeds en de wind blijft
fris.

Strietman nadert en richt het woord tot mij;

“weet je wat ik nog had Theo?”

“NOU?”

“Een zeearend.”

Hoe tragisch is het zijn van een deels blinde en slechthorende vogelaar.

We kopen een kaartje voor de tractorbus naar Mandg
en maken een praatje met de chauffeur. Er zijn
zevenentwintig permanente bewoners op Mandg,
allen boven de zestig. De jongelui houden het er niet
vol. Hij wacht nog op een bus met zeventig middelbare
school leerlingen. Onze enige troost bestaat eruit dat
het mogelijk vierde en vijfde klassertjes zouden kunnen
zijn van de middelbare meisjesschool. Dat blijkt
uiteraard ijdele hoop. Als de bus vol is gaat het los. Rob
peilt voor alle zekerheid nog even mijn gevoelens:

“We zijn op weg naar Volendam jongen, dat is zeker.”
Het tochtje zelf is toch wel bijzonder. Er is geen echte
dam naar het eiland, meer een wat verhoogde kade die
alleen bij laag water berijdbaar is. Mooi primitief dus.
En wat zal Mandg ons brengen? We hopen op een
soort Hallig met slechts een lage kade als bescherming
tegen de zee. Of zal het een soort Banckspolder zoals op Schiermonnikoog zijn? Het blijkt een
soort tussenvorm. We zijn nog steeds zeer onder de indruk van Hooge en Langeness. We missen
het ruige en de variatie van het landschap onder invloed van de overstromingen door de zee. Hier
is de dijk aanzienlijk en er dringt maar weinig zoutwater door, al is de verkaveling kleinschalig en
staan de sloten vol met riet.

In het dorpje zelf worden Rob z’n voorgevoelens in eerste
instantie volledig bewaarheid. Een klein dorp met veel te veel
toeristen die allen een toevlucht zoeken in de horeca en langs de
smalle wegen dwalen. Maar als we wat aan de rand van het dorpje
zijn aangekomen word ik wederom overvallen door een gevoel
van schoonheid en weemoed. De losstaande huizen, de




boerderijen die zo lekker op een soort duintjes staan. Zoals De Koog op Texel in de jaren zestig
van de vorige eeuw. Zeg maar kort voordat de grote ontwrichting vanwege het toerisme
plaatsgreep. Het onvermijdelijke kerkje is van een grote verstildheid en schoonheid. In de kerk
zelf treffen we een Chinees stel dat de indruk maakt in diep gebed te zijn verzonken. Op mijn
vraag wat zo’n kerkje met hen doet en wat ze voelen, vallen de woorden vrede en rust. En zo is
het ook natuurlijk. Al verbaast hun antwoord mij wel, er vanuit gaande dat ze geen enkele notie
hebben van de wereld die schuil gaat achter de Bijbelse taferelen noch dat ze iets snappen van
het interieur van banken met bijbels.

Wat later op de ochtend, nadat een stevige regenbui ons heeft verlaten, koesteren we ons weer
aan mooi zonnig weer. Het gevoel van schoonheid blijft sterk aanwezig. Frisse wind, zonneschijn
en ver, ruim zicht. En dan hier dat kleine onbetekenende eilandje met die onbeduidende duintjes
waar wat huisjes staan met in de tuinen trekkers, karren jutmateriaal. En vooral dat kerkje, zo
klein maar zo betekenisvol voor deze kleine gemeenschap. Een gedenksteen ter overpeinzing van
zeelui die op onbekende kusten zijn aangespoeld of die verdwenen zijn in de diepte van de
oceaan.
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